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RESUMO 

O artigo analisa como, mesmo em um contexto 
de segregação, os internos da Colônia Antônio 
Diogo no Ceará construíram formas próprias de 
sociabilidade, controle moral e defesa da honra 
na segunda metade do século XX. Para isso, 
foram usadas cartas produzidas pelos próprios 
internos que denunciavam o comportamento de 
Manoel Jacinto, um dos guardas da colônia. 
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__________________________ 
ABSTRACT 

This article analyzes how, even within a context 
of segregation, the inmates of the Antônio Diogo 
Colony in Ceará constructed their own forms of 
sociability, moral control, and defense of honor in 
the second half of the 20th century. To this end, 
letters produced by the inmates themselves 
denouncing the behavior of Manoel Jacinto, one 
of the colony's guards, were used. 
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Introdução1 

No acervo do Centro de Convivência Antônio Diogo (CCAD) em Redenção, 

fundada em 1928 sob a denominação de Colônia Antônio Diogo com o intuito de controlar 

a endemia de “lepra” no Ceará, existe um conjunto documental que oferece uma janela 

privilegiada para a análise histórica das práticas e relações cotidianas dos internos que 

viveram na instituição na segunda metade do século XX. 

A análise das subjetividades no interior de instituições de isolamento pode revelar 

camadas das dinâmicas sociais e das formas de resistência dos sujeitos que habitaram 

esses espaços que muitas vezes escapam dos registros oficiais. Em vista disso, o 

presente artigo busca analisar de que maneira a experiência do isolamento compulsório 

se manifestava nas experiências cotidianas e nas formas de sociabilidade dos internos 

tomando como ponto central quatro cartas escritas pelos internos da Colônia Antônio 

Diogo. 

O conjunto documental em questão revela que a exclusão social não apagava as 

normas de conduta dos internos da instituição, mas criava condições para que um grupo, 

mesmo que isolado da sociedade, produzisse mecanismos de controle, denúncia e 

manutenção da honra. Nesses documentos, a Colônia, distante de ser um espaço de 

passividade, é apresentada como um espaço de profunda vigilância mútua, onde a 

correspondência poderia ser utilizada como instrumento de denúncia, controle moral e 

defesa da honra. 

Nas quatro correspondências se destaca o comportamento de Manoel Jacinto, um 

guarda da Colônia Antônio Diogo que mesmo sendo casado costumava fazer investidas 

amorosas em mulheres solteiras e casadas que eram internas na instituição. Tido como 

uma figura de autoridade pelo cargo que ocupava, os desvios de Jacinto tornaram-se o 

epicentro de uma crise comunitária na instituição.  

Dando início ao ciclo de denúncias do comportamento de Manoel Jacinto, 

Francisco Martins Oliveira escreveu uma carta no dia 7 de março de 1959, destacando 

o paralelo entre o cargo de Jacinto e a disciplina esperada dele com o seu “mau exemplo” 

ao se mostrar “todo metido a conquistador”. Ainda em 1959 mais duas cartas foram 

enviadas para a gestão da Colônia destacando o comportamento de Jacinto e as 

consequências da sua conduta na ordem da instituição. 

                                                           
1 O texto é um desdobramento da dissertação de mestrado desenvolvida no Programa de Pós-Graduação 
em História da Universidade Federal do Ceará. 
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Assinando apenas como “Irmã de São Francisco”, uma interna narra que o 

“escândalo” perpetrado pelo guarda ao se relacionar “nos escuros” com uma moça que 

não é a sua esposa interrompe até seus momentos de orações assim como o de outras 

internas. Já na terceira carta o remetente que assina como “Vosso Servo” pressiona a 

Madre Superiora por meio do seu escrito para que tome as devidas providências com 

relação ao comportamento de Jacinto.  

Por fim, a carta escrita por M.O.G em outubro de 1960 fecha o ciclo mudando a 

vigilância para o âmbito doméstico. Na carta endereçada à Sebastião Barboza a 

remetente o alerta para o fato de sua esposa estar se encontrando com Manoel Jacinto 

quando ele sai para trabalhar e informa que a traição já era de conhecimento de todos 

os vizinhos. 

No século XX a lepra esteve no centro das políticas sanitárias brasileiras e tinha 

como principal medida profilática o isolamento compulsório dos doentes e tal medida era 

reconhecida tanto por declarações médicas quanto por representações sociais 

profundamente estigmatizantes. 

Segundo Maciel (2007), a política de internamento compulsório das pessoas 

acometidas pela lepra não pode ser entendida exclusivamente como a solução para o 

problema da doença, uma vez que essa política estava vinculada a uma série de 

representações sociais enraizadas na sociedade que associavam a doença à 

deterioração da moral, ameaça à ordem social e perigo de contágio. Diante disso, o 

internamento nas colônias para além de ser a única medida profilática possível antes da 

descoberta definitiva da cura, funcionava também como um mecanismo de exclusão que 

buscava preservar a saúde daqueles considerados “sãos”, por meio do isolamento dos 

doentes. 

No decorrer da política de isolamento compulsório, que foi encerrada no Ceará 

em 1962, muitas pessoas acometidas pela lepra perderam o contato com suas famílias 

e deixaram de desempenhar suas atividades profissionais e foram separados de suas 

redes de sociabilidade. Desse modo, é possível entender que a política isolacionista 

ocasionou uma espécie de morte social dessas pessoas doentes. 

O internamento dos doentes, portanto, não implicava apenas a separação física 

dos corpos, mas implicava a dissolução simbólica das relações sociais que sustentavam 

a identidade dos indivíduos. Apesar disso, a vivência nas colônias não pode ser reduzida 

ao sentido da segregação, uma vez que esses espaços também foram apropriados pelos 
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internos de maneiras complexas, originando práticas de sociabilidades que 

ressignificavam o cotidiano dessas instituições.  

As cartas demonstram que a despeito das limitações impostas pelas normas da 

instituição, os internos desenvolveram formas de convivência que incluíam organização 

coletiva, redes de solidariedade e relações afetivas. 

A vida no interior da colônia, inicialmente projetada como um espaço para a 

exclusão, se tornou, gradualmente, um espaço de convivência e construção de novos 

laços sociais. A prática epistolar dos internos da Colônia Antônio Diogo se mostra 

fundamental para a compreensão de como a colônia passou a funcionar não apenas 

como uma instituição de tratamento, mas também como uma comunidade dotada de 

organização social própria. 

Os escritos em ambientes de confinamento constituem uma das principais 

estratégias de preservação de vínculos sociais. No caso da colônia, a correspondência 

não desempenha apenas a simples função de comunicação com familiares e de 

compartilhamento de experiências, mas constitui uma prática que revela os movimentos 

do pensamento dos internos (FOUCAULT, 1994). Por meio das cartas é possível acessar 

a perspectiva daqueles que vivenciaram diretamente o internamento na Colônia Antônio 

Diogo e nelas emergem narrativas marcadas por sentimentos como amor, raiva, revolta, 

gratidão, embaraço, denúncias, sofrimento e estratégias de adaptação à vida na colônia. 

Desse modo, é possível interpretar as cartas dos internos como um instrumento 

de reconstrução das suas experiências diante da doença e do isolamento e também 

como uma forma de ressignificar a sua própria condição a partir dos acontecimentos 

cotidianos. Recorro, a esta altura, às considerações de Michel Foucault, em A Escrita de 

Si (1994), nas quais ele aponta que a escrita constitui uma prática por meio da qual os 

sujeitos elaboram sua subjetividade e constroem narrativas sobre si mesmos. 

 

Escrever é, portanto, "se mostrar", se expor, fazer aparecer seu próprio rosto perto 
do outro. E isso significa que a carta é ao mesmo tempo um olhar que se lança 
sobre o destinatário (pela missiva que ele recebe, se sente olhado) e uma maneira 
de se oferecer ao seu olhar através do que lhe é dito sobre si mesmo. A carta 
prepara de certa forma uma face a face (FOUCAULT, 1994, p.156). 

 

Nessa perspectiva, a escrita representava para os internos uma possibilidade de 

transformar sua realidade em um contexto marcado pela perda de autonomia. Ainda que 

estivessem inseridos em um regime de segregação, eles encontravam na prática 

epistolar um espaço de expressão individual e construção de sentido. Além disso, a 
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prática epistolar contribuía para a construção de sociabilidades no interior da colônia 

dado que a escrita das cartas e a leitura por vezes necessitava da mediação de outros 

internos alfabetizados, o que criava um cenário de interação e práticas de solidariedade. 

A investigação dessas correspondências produzidas pelos internos da Colônia 

Antônio Diogo permite lançar um novo olhar sobre como o internamento originou novas 

formas de convivência e identidade coletiva. As cartas revelam como indivíduos 

submetidos a uma política de segregação foram capazes de reconstruir vínculos afetivos, 

elaborar narrativas sobre suas experiências e participar ativamente da construção de 

uma sociabilidade própria no interior da instituição. 

 
“Dar mál exemplo”: moralidade e poder 
 

Francisco Martins de Oliveira, em carta destinada a Madre Superiora da Colônia 

Antônio Diogo, denuncia o comportamento de Manoel Jacinto, informando que este era 

casado e fica “todo metido a conquistador todo apaixonado” 2. Logo nas primeiras linhas, 

o autor apresenta uma justificativa para o motivo da correspondência, explica que não 

tem o costume de corresponder com a administração sobre nenhum assunto, o que nos 

leva a deduzir que seu escrito nasce a partir de um incômodo extremo. O incômodo em 

questão está diretamente relacionado ao comportamento de Manoel Jacinto, que 

Francisco acusa de agir como “conquistador” a despeito de ser casado. 

Escrita na Colônia Antônio Diogo e datada de 7 de março de 1959, a carta de 

Francisco Martins Oliveira foge às regras do sistema convencional de escrita da língua 

portuguesa. Apesar disso, Francisco apresenta uma caligrafia cuidadosa, como se 

tivesse escrito com calma, fosse pela falta de costume de se corresponder, como ele 

menciona, ou pelo fato de a carta ser endereçada à Madre Superiora: “Não são de hábito 

meu de corresponder, com administrasão para tratar de assunto, de espécie alguma. [...] 

E muito especialmente, para dar denuncia de ninguem”. Em todo caso, a ortografia 

irregular e as frases simples sugerem que Francisco possuía formação educacional 

incompleta. 

Na carta, o tema central é a denúncia que surge no contexto da vida particular da 

instituição, ele assinala que 

 

“[...] tomo aliberdade, de levar, ao vosso conhecimento, algo a o diz, respeito o 
que está se passando, aqui dentro, O que a Senhora, fez, pensando, uma coisa 

                                                           
2 OLIVEIRA, Francisco Martins. [Correspondência]. Destinatário: Madre Superiora. Laboratório Acervo 
Documental do Centro de Convivência Antônio Diogo. Estante 8: Caixa 31 - Ficha de Identificação nº2009. 
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e é outra diferente, Irmã! É isto aguardo, que a Sra. tornou a criar, na Colonia, 
com objetivo de os mesmo, tratar de zelar, respeitar os interêssers da Colonia. 
são os primeiros dar mál exemplo”.  

 

A vida privada, tradicionalmente vista como um espaço rotineiro e sem 

importância histórica, esteve por muito tempo associada ao cotidiano doméstico e 

considerada sem influência nas mudanças sociais. No entanto, essa visão é limitada, 

pois o cotidiano também possui uma história e contribui para a compreensão da 

sociedade (DEL PRIORE, 1997, p. 378). 

A carta de Francisco, por exemplo, permite alcançar experiências vividas no 

âmbito privado e é capaz de revelar a existência de relações afetivas e interações 

cotidianas que poderiam gerar conflitos e julgamentos morais entre os moradores, como 

é o caso do 

 
“O Snr. Manoel Jacinto, é um senhor casado, que podia se dar apresso, e 
conhecer aposição dêle de casado. No entretanto, é todo metido a conquistador 
todo apaixonado, é uma liberdade que nem todo o Rapaz tem, assim como êle, 
aliás nem um Rapaz aqui tem aliberdade, que êle tem, confiado talvez na 
fardinha ou não sei em que êle está pensando do mundo que não diz?”. 

 

Apesar do caráter segregacionista e das ações de tratamento das pessoas 

acometidas pela lepra, a colônia era um ambiente de sociabilidade multifacetada. A 

crítica feita ao comportamento de Manoel Jacinto, descrito como alguém que usufruía de 

uma “liberdade que nem todo rapaz tem”, confirma a existência de normas informais de 

conduta social, especialmente relacionadas à sexualidade e às relações amorosas. 

Assim, os indivíduos recriavam dinâmicas sociais semelhantes às da sociedade externa 

fazendo com que a colônia funcionasse como uma pequena comunidade, visto que os 

internos chegavam à colônia dotados de uma concepção de si mesmo que foi formulada 

no mundo externo (GOFFMAN, 1961). 

Nota-se que os internos das colônias construíam redes de sociabilidade, vínculos 

afetivos e estruturas comunitárias que permitiam reorganizar a vida cotidiana dentro das 

limitações impostas pelo isolamento compulsório (MACIEL, 2007). A carta de Francisco 

para a Madre demonstra que o cotidiano da colônia era permeado por interações sociais 

intensas, conflitos interpessoais e negociações de normas morais. 

Outro elemento relevante presente na correspondência é a existência de 

mecanismos de vigilância moral entre os próprios moradores, como o caso de Francisco 

que afirma que, embora não tenha o hábito de denunciar ninguém, sente a necessidade 

de comunicar à administração aquilo que considera um “mau exemplo”, demonstrando 
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que a manutenção da ordem dentro da colônia não dependia exclusivamente da 

autoridade religiosa enquanto gestoras da colônia, mas também da participação dos 

próprios internos na fiscalização do comportamento dos sujeitos.  

Como assinala Foucault (1987), os sistemas disciplinares modernos funcionam 

por meio da internalização da vigilância e da reprodução de mecanismos de controle 

entre os próprios indivíduos. Essa percepção é percebida por meio da carta de Francisco 

que denuncia o comportamento de Manoel Jacinto, ou seja, a missiva mostra que na 

colônia era exercido de forma difusa, combinando autoridade institucional e vigilância 

coletiva que busca a resolução do caso: “Aviso caso queira adotar as providencias, 

convem procurar identificar, o cazo, primeito om calma, peço não interpretar mal, por 

isso. quem escreve e não assina é ou covarde ou e medroso, por isso vou me assinar. 

Fco Martins Oliveira”.   

O fato de Francisco mencionar que assina a carta para não ser considerado 

“covarde ou medroso” também propõe a existência de uma cultura de denúncias e 

conflitos internos, indicando que a vida cotidiana nesses espaços era marcada por 

tensões e disputas morais, os quais eram mediados pelas freiras que administravam a 

colônia.  

Em diferentes lugares as instituições destinadas ao tratamento da hanseníase no 

Brasil contaram com a atuação de ordens religiosas, que desempenhavam funções 

administrativas, assistenciais e disciplinares. Nesse contexto, a figura da Madre 

Superiora representava não apenas uma autoridade administrativa, mas também uma 

referência moral para parte dos internos. A presença dessa autoridade religiosa reforça 

a dimensão moral presente na denúncia.  

Observa-se que Francisco não se limita a relatar um comportamento considerado 

inadequado, mas também solicita que a superiora investigue o caso “com calma” e tome 

as providências necessárias, sugerindo que as religiosas não eram responsáveis apenas 

por regular os aparatos administrativos, mas também o comportamento social e moral 

dos indivíduos que viviam na colônia. A denúncia presente na carta de Francisco pode 

ser aqui interpretada como parte desse processo de organização social, no qual os 

próprios moradores buscavam estabelecer limites comportamentais e preservar uma 

ordem moral dentro da comunidade. 

 

Entre a oração e o escândalo 
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As aventuras amorosas de Manoel Jacinto, aparecem em um total de 4 cartas 

enviadas à gestão da colônia e em todas as correspondências os remetentes pedem que 

as religiosas tomem alguma providencia a respeito de suas atitudes, que são 

consideradas escandalosas para os padrões da época. 

Na carta escrita no dia 13 de agosto de 1959, que é dirigida à Irmã Hugolina3, na 

época Superiora da Colônia Antônio Diogo, a interna, que é autora da carta, se identifica 

apenas como 

 

[...] uma irmã de São Francisco”, não dando qualquer sugestão sobre a sua 
identidade, “Exselentisima irmãm gulina nosa superiôra venho com estas linhas 
a fim de li avizar e li pidi providencia soubre um cauzu que estar se passando 
aqui no pavilhão couza que nunca se viu aqui um verdelho iscandulo desta môça 
Maria Luiza com o Manel Jacinto. 

 

 É através dessa correspondência que podemos finalmente divisar o nome da 

amásia de Manoel Jacinto, pois em seu escrito a interna ousa não só denunciar o 

comportamento considerado inadequado de Jacinto, como também dá nome à pessoa 

com quem ele mantém conversas no quintal durante a noite. 

O nome da moça que caiu na lábia de Jacinto é Maria Luiza. Ao descrever a 

relação entre ambos, a autora da carta revela não apenas a sua percepção moral da 

situação, mas também aspectos mais amplos das normas sociais que estruturavam as 

relações de gênero naquela época. O relacionamento extraconjugal, em um período 

marcado por regras sociais extremamente rígidas e tradicionais, precisava ser mantido 

sob forte sigilo visto que as mulheres que viviam na condição de amásia eram 

frequentemente marginalizadas socialmente.  

Em um cenário que a reputação feminina estava profundamente associada à ideia 

de honra e respeitabilidade, sendo constantemente vigiada tanto pela família quanto pela 

comunidade, as mulheres que viviam na condição de amásia, isto é, companheiras 

informais de homens casados ou de parceiros com os quais não possuíam vínculo 

matrimonial reconhecido, frequentemente eram alvo de estigmatização social e de 

exclusão simbólica.  

Como assinala a historiadora Mary Del Priore, a moral sexual dominante na 

sociedade brasileira durante grande parte do século XX estabelecia padrões distintos de 

comportamento para homens e mulheres. Naquela época era tolerado em certa medida 

                                                           
3 [INTERNA]. [Correspondência]. Destinatário: [Irmã Hugolina]. Laboratório Acervo Documental do Centro 
de Convivência Antônio Diogo. Estante 8: Caixa 31 - Ficha de Identificação nº1995. 
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a infidelidade masculina, no entanto no que se referia às mulheres a elas era atribuída a 

responsabilidade pela preservação da honra e da moralidade familiar (DEL PRIORE, 

2011). 

A intensidade da reprovação moral associada à relação de Manoel Jacinto e Maria 

Luiza na carta aqui analisada é revelada no uso da expressão “escândalo” usada para 

se referir ao episódio. Assim, a utilização desse termo indica que a autora da carta não 

percebe o encontro entre os dois apenas como um comportamento individual 

inadequado, mas como uma ruptura das normas coletivas que regulavam a convivência 

no interior da colônia.  

A partir dessa correspondência, mais uma vez podemos entrever que a reação 

expressa na carta pode ser interpretada como parte de um sistema mais amplo de 

vigilância moral, no qual os próprios membros da comunidade participavam da regulação 

das condutas consideradas aceitáveis. Diante disso, percebemos que essas interações 

desenvolvidas no interior das colônias faziam com que as instituições se transformassem 

em comunidades relativamente autônomas, nas quais os internos precisavam reconstruir 

suas vidas sociais.  

Durante esse processo, valores e normas provenientes da sociedade mais ampla 

continuavam a influenciar as formas de convivência dentro da instituição. Para Laurinda 

Rosa Maciel, as colônias não eram apenas espaços de tratamento médico, mas também 

ambientes de intensa vida social, onde os internos estabeleciam relações afetivas, 

formavam famílias e reproduziam práticas culturais e morais presentes na sociedade 

brasileira (MACIEL, 2007). 

A presença dessas normas morais torna-se evidente na forma como a autora da 

carta interpreta o comportamento de Maria Luiza, 

 

[...] não podemos mais nen rezar nosas orações despreocupada isto porque a 
bem de rezar i estar se pensando nela la pelo quintau conversando com o Manel 
Jacinto nus iscuro e nois como ja velhas achamos que êle divia respeita mais um 
pouco êle como auturidade não pode fazê asim. e mesmo aqui tambem mora 
môças e senhoras que rese respeito. pois graças a deus vivemos uma vida fora 
du mundo. 

 

A interna sugere que a conduta da jovem poderia comprometer a reputação 

coletiva das mulheres que viviam no pavilhão, quando ressalta que outras “moças e 

senhoras” residem no mesmo espaço e que estas merecem respeito. Esse argumento 
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demonstra que a moralidade feminina era concebida como uma responsabilidade 

compartilhada entre as mulheres da colônia e não apenas como atributo individual.  

Nessa perspectiva entendemos que as normas relacionadas à honra, ao pudor e 

ao autocontrole emocional são construídas historicamente e reforçadas por mecanismos 

de vigilância social que operam no cotidiano das comunidades (ELIAS, 1994). No caso 

analisado, a carta demonstra como esses mecanismos estavam presentes no interior da 

colônia, sendo mobilizados pelos próprios internos para regular as interações entre 

homens e mulheres. 

A carta dessa interna, que se autodenomina “uma irmã de São Francisco”, para 

além de fazer uma denúncia acerca do comportamento de Jacinto e Luiza, permite 

observar aspectos fundamentais da vida social na colônia. Seu escrito apresenta em 

partes como um espaço institucional concebido originalmente para o isolamento sanitário 

tornou-se também um ambiente de convivência cotidiana, no qual os moradores 

estabeleceram relações afetivas, desenvolveram práticas religiosas compartilhadas e 

construíram normas próprias de comportamento. 

Inicialmente criadas com o objetivo de separar os sujeitos acometidos pela lepra 

que representavam a certeza da morte da depuração da vida (GOMES, 2019) daqueles 

considerados sãos, as colônias passaram a funcionar como comunidades nas quais os 

internos precisavam reorganizar suas vidas em condições de confinamento. Em vista 

disso, práticas como conversas no quintal tal qual descrito na carta ou encontros entre 

homens e mulheres e a realização de orações coletivas tornavam-se elementos centrais 

da experiência social da colônia.  

Por meio da carta constatamos que os encontros entre Manoel Jacinto e Maria 

Luiza ocorriam em um espaço específico da instituição, o quintal do pavilhão. Isso 

demonstra que determinados lugares funcionavam como pontos de sociabilidade e 

interação cotidiana, a exemplo dos encontros que aconteciam no escuro, sendo assim 

compreendemos que os internos tentavam manter certo grau de privacidade em um 

ambiente onde a vida coletiva era intensamente compartilhada, mesmo que essa busca 

por privacidade partisse de um comportamento que não era socialmente ou moralmente 

aceito. 

Nota-se que mesmo em um contexto de vigilância constante, os moradores 

buscavam criar espaços de intimidade e relações afetivas. Em outras palavras, enquanto 

por um lado a carta revela a existência de interações afetivas entre os moradores, por 

outro demonstra que essas relações eram constantemente avaliadas pelos demais 
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membros da comunidade. Ao descrever o comportamento do casal como um 

“escândalo”, percebemos que determinados limites morais estavam sendo percebidos 

como transgredidos. 

A partir da indignação expressa na carta pela “uma Irmã de São Francisco”, é 

possível compreender que a sociabilidade da colônia era atravessada por conflitos 

morais relacionados à sexualidade, ao respeito e à convivência coletiva. Essa 

perspectiva é expressada quando a interna argumenta que Manoel Jacinto deveria 

“respeitar mais um pouco”, especialmente por ocupar uma posição de autoridade dentro 

da instituição, ou seja, existia certas expectativas normativas associadas às hierarquias 

internas da colônia. 

Como podemos perceber através da denúncia, a manutenção dessas normas não 

dependia exclusivamente da administração institucional. Ao escrever para a Madre 

Hugolina solicitando providências, a interna assume o papel de mediadora entre a 

comunidade e a autoridade religiosa, participando ativamente da regulação da vida 

coletiva.  

Nessa situação, podemos compreender que o comportamento de Jacinto e Maria 

Luiza é visto pela interna como uma quebra de valores, senão da colônia, dela própria, 

uma vez que afirma que ela e as demais internas não conseguem rezar diante de tal 

distração causada pelo envolvimento de Jacinto e Maria Luiza, o que a motiva a 

denunciar o casal. 

 Ao relatar esse episódio, a interna expõe ao leitor a dimensão emocional de sua 

escrita, pois essa observação demonstra que o episódio não era percebido apenas como 

uma conduta individual inadequada, mas como algo capaz de afetar o equilíbrio moral e 

emocional do círculo da escrevente, que insinua ser católica ao empregar termos como 

“não podemos mais nen rezar nosas orações” e informa que já é, de acordo com suas 

palavras, “mais velha”.  

Ao que tudo indica, a eutora da carta se sente ofendida e envergonhada pelo 

comportamento indecoroso do casal. Segundo Stuart Walton emoções como vergonha, 

que é a emoção predominante na carta aqui analisada, são fenômenos socialmente 

construídos que refletem os valores e as sensibilidades de determinada comunidade 

(WALTON, 2007). O “escândalo” mencionado na carta pode ser interpretado justamente 

como uma reação emocional que emerge quando normas sociais consideradas 

fundamentais são transgredidas. 
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Vergonha - [...] 1. A emoção dolorosa que surge de alguma coisa desonrosa, 
ridícula ou indecorosa no comportamento ou circunstâncias de uma pessoas (ou 
no de outros cuja honra ou desgraça a pessoa considere dela mesma), ou de estar 
numa situação que ofenda o senso de alguém (WALTON, 2007, p. 245). 

 

Ao definir-se como “já velhas”, a autora da carta indica que a crítica ao 

comportamento do casal também envolve uma dimensão geracional, em que mulheres 

mais velhas se colocam como guardiãs de determinados valores morais. Assim, o conflito 

narrado na carta pode ser interpretado como parte de um confronto ideológico sobre os 

limites aceitáveis da sociabilidade dentro da colônia. 

Importa destacar que um dos trechos mais interessantes da carta é a afirmação 

de que os moradores vivem “uma vida fora do mundo”. No contexto no qual a carta foi 

escrita, essa expressão se refere não apenas ao isolamento físico na colônia, mas 

também se refere a um ideal moral associado à vivência religiosa das internas, 

especialmente das pessoas mais velhas que procuravam seguir os preceitos católicos 

de recato e decoro.  

Quando afirma que vivem “fora do mundo”, a interna sugere que aquele espaço 

deveria estar protegido dos comportamentos considerados escandalosos ou 

desonrosos. No que se refere à autora da carta e ao seu círculo mais próximo, na colônia 

deveria ser preservada uma rotina marcada pela oração, pelo respeito e pela disciplina 

moral. Assim, essa ideia de viver “fora do mundo” não indica a ausência de vida social, 

mas para a tentativa de preservar um ambiente moralmente regulado por valores 

religiosos compartilhados. Nesse sentido, o episódio narrado na carta demonstra como 

os próprios internos participavam da construção dessa ordem social, negociando 

constantemente os limites entre comportamento aceitável e transgressão. 

Como mencionado acima, as cartas escritas por Francisco Martins de Oliveira e 

pela interna que se autodenomina apenas como “de uma irmãm de são Francisco” não 

são os únicos relatos presentes na unidade documental acerca do comportamento de 

Manoel Jacinto. Apenas alguns dias depois da segunda correspondência aqui analisada 

ter sido enviada para a gestão da colônia, uma nova carta foi enviada para a Superiora, 

mais uma vez sem que o remetente se identificasse. Tudo o que sabemos é que a pessoa 

que escreveu a carta é um homem, pois ao final da missiva assina “Um vosço servo” e 

ele afirma que não vai se identificar por não querer intriga. 

 

“Um elemento indigno”: conduta desviante no isolamento  
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A carta de 17 de agosto de 1959, dirigida à Madre Superiora4, oferece uma série 

de novas informações a respeito do romance proibido entre Manoel Jacinto e Maria Luiza 

e traz também informações acerca do trabalho de Jacinto na colônia. 

 

Penso que a senhora ainda não sabe do que vem passando com esse guarda 
daqui que tem o nome de Manuel Jacinto. Pois na semana paçada quando a 
senhora estava em Fortaleza ele foi pegado abraçado e beijando no escuro a 
Maria Luiza la do pavilhão que moça e eu conheço a família dela e fico esperando 
da senhora qualquer providencia no caso dado outro dia ter avido o 
comparisimento de muita gente no 2º parlatorio para tratar do caso com a Irmã 
Pasifica e nada ficou rezolviso esperando a voça chegada. Portanto não quero 
mandar dizer nada para a familia dela antes da senhora tomar as providenca. 
[...]. 

 

Nesta carta finalmente podemos confirmar a hipótese de que Jacinto era um 

guarda, pois nas cartas anteriores os emissores utilizaram termos como “confiado talvez 

na fardinha” e “ êle como auturidade” para se referir à Manoel Jacinto, são termos que 

indicam que ele poderia ser ou da política ou um vigia; termos que levantam várias 

possibilidades a respeito do papel que Jacinto desempenhava na colônia. Segundo 

Maciel (2017, p. 42), 

 

[...] era muito comum nos leprosários brasileiros os pacientes internados 
exercerem variadas funções administrativas. Alguns recebiam salários e essas 
atividades eram necessárias, pois normalmente eram instituições com grandes 
limites geográficos e o Estado não tinha pessoal suficiente para exercê-las.   

 

Além de confirmar que Jacinto é um guarda, a carta expõe que seu romance com 

Maria Luiza havia se tornado de conhecimento público dentro da colônia após o flagrante 

de um beijo entre o casal. O interno que escreveu a carta afirma que o guarda foi “pegado 

abraçado e beijando no escuro” e relata que houve o “comparecimento de muita gente 

no segundo parlatório5 para tratar do caso com a Irmã Pacífica”. O fato de o flagrante do 

                                                           
4 INTERNO. [Correspondência]. Destinatário: Superiora. Laboratório Acervo Documental do Centro de 
Convivência Antônio Diogo. Estante 8: Caixa 31 - Ficha de Identificação nº2002. 
5 O parlatório desempenhava um papel central na dinâmica social da Colônia Antônio Diogo, 
especialmente durante o período de isolamento compulsório ainda vigente na década de 1950. Esse 
espaço era destinado aos encontros entre os internos e seus familiares ou visitantes externos, funcionando 
como um local intermediário que permitia a comunicação sem romper completamente as regras sanitárias 
de segregação impostas pelo Estado. Geralmente separado por grades, vidros ou outras barreiras físicas, 
o parlatório materializava a própria lógica do isolamento: possibilitava o contato afetivo e a troca de 
notícias, mas sob vigilância institucional e com limites físicos bem definidos. Dessa forma, o ambiente se 
tornava um ponto simbólico de tensão entre separação e vínculo, revelando tanto o controle exercido pela 
instituição sobre os corpos e relações sociais dos pacientes quanto a importância da manutenção de laços 
familiares e emocionais para aqueles que viviam internados por longos períodos. No cotidiano da colônia, 
espaços como o parlatório integravam a organização interna dessas comunidades isoladas, contribuindo 
para a formação de redes de sociabilidade próprias dentro do sistema de segregação que caracterizou os 
leprosários brasileiros no século XX. COSTA, Stênio de Sales. A hanseníase no Ceará: reconstrução de 
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beijo entre Jacinto e Maria Luiza ter sido discutido no parlatório indica que existiam 

dispositivos formais para a mediação de conflitos, que nem sempre eram resolvidos sem 

a presença da Superiora, como demonstra essa carta. 

Nessa ocasião, o parlatório, tradicionalmente utilizado como espaço de encontro 

com familiares, é convertido em um espaço de negociação social e moral. O 

comparecimento de várias pessoas ao local para discutir o episódio, demonstra que 

determinados acontecimentos podiam ultrapassar a esfera privada e assumir um caráter 

público dentro da colônia. Desse modo, a carta confirma a existência de uma rede de 

sociabilidade baseada na circulação de informações, rumores e comentários, que 

contribuíam para a construção de reputações individuais. 

Como foi explicado anteriormente, essa dinâmica pode ser interpretada a partir 

das reflexões de Norbert Elias sobre as comunidades socialmente interdependentes pois 

para ele, em grupos relativamente fechados, como vilas ou instituições isoladas, a 

reputação e o comportamento individual tornam-se objeto constante de observação 

coletiva, pois a proximidade social intensifica os mecanismos de vigilância e julgamento 

moral (ELIAS; SCOTSON, 2000). 

No que diz respeito ao caso de Manoel Jacinto, seu comportamento é descrito 

como algo extremamente grave, a ponto de mais de uma carta ter sido enviada por 

diferentes internos da colônia e por ter sido necessário recorrer à Superiora em busca 

de intervenção, isso porque envolve não apenas Maria Luiza, mas também outras 

mulheres da colônia.  

O autor da carta afirma que o guarda “já é acostumado a conquistar mulher 

casada”, e menciona que ele manteria relação com “a mulher do Sanba” e que sua 

mulher já havia o deixado duas vezes por causa de seu comportamento. Essa acusação 

amplia a dimensão do problema, dado que transforma o caso de Jacinto com Maria Luiza 

e com outras internas em um exemplo de comportamento considerado moralmente 

reprovável e incompatível com a função de autoridade exercida por ele, uma vez que 

este seria um “[...] um elemento desse que vem fazendo essas coisas horríveis não é 

digno de trabalhar numa adiministração tão limpa como a da senhora”. 

Embora naquela altura todos os internos da colônia estivessem a par dos 

acontecimentos envolvendo o guarda Manoel Jacinto e Maria Luiza, a família desta ainda 

não havia sido informada sobre nada. Na carta o remetente afirma que conhece a família 

                                                           

sociabilidades na Colônia de Antônio Diogo (1928–1940). Redenção: Universidade da Integração 
Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB), 2014. 
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de Maria Luiza e ressalta que só vai informar a família da moça sobre seu relacionamento 

com Jacinto depois que a Madre resolver a situação. Naquele período era atribuída uma 

grande importância à reputação feminina e o fato de Maria Luiza ter se relacionado com 

Manoel Jacinto, um homem casado, poderia ter repercussões para além da colônia, 

afetando a honra e a imagem social da jovem. 

Como citado anteriormente, no Brasil do século XX, a honra feminina estava 

profundamente ligada à moralidade sexual e ao controle do comportamento das 

mulheres. Geralmente a reputação de uma mulher poderia facilmente comprometida por 

causa de acusações contra a sua virtude, especialmente no que dizia respeito à 

sexualidade, ao recato e à fidelidade. Nesse contexto, qualquer desvio dos padrões 

considerados adequados pela sociedade podia resultar em danos duradouros à imagem 

da mulher. Na carta aqui analisada, os valores morais oriundos da sociedade 

continuavam a exercer influência dentro da colônia, ou seja, o confinamento físico não 

necessariamente implicava uma ruptura com os códigos sociais externos, mas sim sua 

reprodução e adaptação no interior da colônia. 

Como podemos perceber por meio da leitura dessa carta, os moradores se 

engajavam ativamente na fiscalização do comportamento alheio, sobretudo do 

comportamento feminino que era vigiado não apenas por figuras de autoridade, mas 

pelos próprios internos que passaram a atuar como agentes de controle moral. Assim 

como os correspondentes anteriores, tal característica fica mítica quando o autor se 

apresenta como alguém preocupado com a moral e, principalmente, com a reputação da 

administração da colônia, afirmando que um “elemento desse” não seria digno de 

trabalhar em uma administração “tão limpa”. Tal observação implica que os internos não 

se percebiam apenas como sujeitos passivos dentro da instituição, mas também como 

participantes da construção da ordem moral que orientava a vida coletiva. 

Essa forma de participação pode ser compreendida como um exemplo de 

vigilância em que os próprios membros da comunidade monitoram e julgam o 

comportamento uns dos outros. Para Michel Foucault (1987, p. 234), os sistemas 

disciplinares modernos funcionam justamente por meio da difusão do olhar vigilante, que 

passa a ser exercido não apenas pelas autoridades formais, mas também pelos próprios 

indivíduos que compõem a coletividade “a vigilância torna-se um operador económico 

decisivo, na medida em que é, simultaneamente, uma peça interna do aparelho de 

produção e uma engrenagem específica do poder disciplinar” 
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A escrita dessa carta funciona como um instrumento de intervenção moral, pois 

ao relatar sobre o romance de Jacinto e Maria Luiza e solicitar providências, o interno 

busca mobilizar a autoridade da Superiora para restaurar aquilo que considera ser a 

ordem moral adequada. Além disso, por meio dessa carta também podemos entender a 

dimensão emocional associada ao flagrante do beijo visto que o autor menciona a 

existência de “comentários horríveis” que estariam circulando na colônia, indicando que 

o comportamento de Manuel Jacinto provocou reações de indignação e escândalo entre 

os moradores. Nesse sentido, o sentimento de escândalo parece estar associado não 

apenas ao comportamento amoroso em si, mas também ao fato de que ele envolve um 

guarda, isto é, um indivíduo investido de autoridade institucional. 

Assim, a indignação expressa na correspondência reflete um conflito entre 

expectativas morais e as práticas concretas de sociabilidade, além de exemplificar a 

complexidade da vida na Colônia Antônio Diogo. O relacionamento entre Manuel Jacinto 

e Maria Luiza pode ser interpretado como uma expressão de vínculos afetivos ou de 

desejo em um ambiente de confinamento; no entanto, sua exposição pública 

desencadeia reações que revelam os limites morais estabelecidos pela comunidade. 

 

Intimidade vigiada 

A quarta e última carta a respeito de Manoel Jacinto não aponta o desfecho de 

seu romance com Maria Luiza. No entanto, mostra que no ano seguinte ele está mais 

uma vez se relacionando e dessa vez com uma mulher casada. Na carta com o registo 

de 28 de outubro de 19606, ao invés de recorrer aos “escuros” e arriscar ser descoberto, 

como no caso do beijo com Maria Luiza, Jacinto vai até a casa da mulher todas as vezes 

que seu marido sai de casa, dessa vez ele ocupa o papel de amante. 

A correspondência dirigida a Sebastião Barboza, representa um desdobramento 

importante das tensões sociais envolvendo Manoel Jacinto, pois diferentemente das 

correspondências analisadas anteriormente, que foram endereçadas às religiosas da 

Colônia Antônio Diogo, esta carta é endereçada diretamente ao marido de uma mulher 

que estava envolvida com Jacinto 

 

S. Sebastião Barboza ti escrevo este bilhete para li avizar uma couza que você 
talvez ja saba ou discunfie e sobre a sua mulher. para o seu bem não deche mais 
ela ficar sozinha em casa. quando você sai para as qermesas ela fica com o 

                                                           
6 M.O.G. [Correspondência]. Destinatário: Sebastião Barbosa. Laboratório Acervo Documental do Centro 
de Convivência Antônio Diogo. Estante 8: Caixa 31 - Ficha de Identificação nº1985. 
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Manoel Jacinto dento de casa até perto de você chegar i isto ja fais muito tenpo 
[...].  

 

Essa mudança de destinatário é um deslocamento significativo para entender 

melhor como operavam as redes de vigilância entre os próprios moradores e as formas 

de gestão dos conflitos morais dentro da colônia. 

O primeiro aspecto que chama atenção na carta é a forma como a autora se 

apresenta: “uma sua vizinha que lhe avisa”, esse tipo de identificação indica que a 

relação entre remetente e destinatário está inserida em um contexto de proximidade 

cotidiana, ou seja, a convivência favorecia a circulação de informações sobre a vida 

privada dos moradores. 

A carta revela que o suposto relacionamento entre Manoel Jacinto e a esposa de 

Sebastião Barboza era bastante comentado visto que “todo povo da colônia já sabe 

disso”. Em outras palavras, a nova aventura de Jacinto havia ultrapassado o nível da 

suspeita individual e se transformado em conhecimento coletivo em virtude da circulação 

de rumores e comentários no interior da colônia que tinha o papel central na construção 

de reputações em seu interior, nas quais os próprios moradores participavam ativamente 

da produção e circulação de informações sobre a vida privada, “[...] Sei que  você não é 

minino para não ja ter discunfiado porque todo povo da Colonia já sabe diso li aizo como 

amiga tenha coidado que você mesmo pega para não dizer é mintira é uma sua vizinha 

que lí aviza”. 

Além da suspeita do relacionamento entre Manoel Jacinto e a esposa de 

Sebastião Barboza, o conteúdo da carta traz o conselho por parte da autora de que 

Barboza não deixasse mais a esposa sozinha em casa quando ele sai para as 

“quermesses”, pois Jacinto estaria frequentando a residência durante sua ausência. Tal 

conselho revela a importância atribuída à vigilância masculina sobre o comportamento 

feminino. Ao sugerir que o marido deveria controlar melhor a presença da esposa em 

casa, a remetente mobiliza um conjunto de valores associados à moralidade conjugal e 

à defesa da honra masculina. 

Ao advertir Sebastião Barboza sobre o comportamento da esposa, a autora 

procura evitar que ele seja surpreendido ou ridicularizado publicamente. A 

recomendação de que ele “mesmo pegue” a situação para comprovar o ocorrido sugere 

que a confirmação da infidelidade seria necessária para restaurar sua autoridade e sua 

honra, que na sociedade brasileira do século XX, estava ligada à capacidade do homem 

de controlar a sexualidade de sua esposa e de preservar a respeitabilidade da família. 
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Desse modo, a suspeita de infidelidade feminina podia representar não apenas um 

problema conjugal, mas também uma ameaça à reputação social do marido. 

É importante destacar que uma das partes mais curiosas, assim como na carta da 

interna que se autodenomina “de uma Irmã de são Francisco”, é o fato de a denúncia ser 

feita por uma mulher que se apresenta como “amiga” e vizinha de Barboza, ou seja, essa 

correspondência permite entrever que as mulheres também desempenhavam um papel 

ativo na vigilância das normas morais da comunidade. Ao alertar Sebastião Barboza 

sobre o comportamento da esposa, a remetente se posiciona como mediadora de um 

conflito conjugal e como defensora de determinados valores sociais (DEL PRIORE, 

2011). 

Desse modo, a carta demonstra que a gestão dos conflitos morais, relacionados 

à sexualidade e à fidelidade conjugal não eram tratados apenas como questões privadas, 

mas poderiam envolver a participação de diferentes membros da comunidade, que se 

sentiam autorizados a intervir ou aconselhar os envolvidos. 

Tanto a linguagem utilizada na carta quanto o tom da autora sugerem a presença 

de emoções associadas à preocupação. Embora a interna afirme escrever “como amiga”, 

a sua escrita deixa transparecer a preocupação com as possíveis consequências do 

comportamento atribuído a Manoel Jacinto e à esposa de Sebastião Barboza. No caso 

aqui analisado, a carta pode ser interpretada como uma tentativa de antecipar um conflito 

potencialmente mais grave, pois ao alertar o marido antes que a situação se torne pública 

ou escandalosa, a autora procura evitar um episódio de maior exposição social. 

 

Considerações finais 

As cartas tratam sobre o comportamento de Manoel Jacinto, demonstram que 

relacionamentos amorosos proibidos podem, de certa forma, ser compreendidos como 

uma prática cotidiana para resistir ao isolamento (CERTEAU, 2013, p. 91). Em ambientes 

de forte vigilância como a colônia, os internos criaram maneiras de burlar controles, 

encontrar-se em locais menos visíveis ou estabelecer formas discretas de comunicação, 

mantendo vínculos afetivos apesar das normas que procuravam regulá-los. 

Assim, esses relacionamentos não representam necessariamente uma ruptura 

aberta com a ordem institucional, mas sim formas de negociação com as regras, nas 

quais os sujeitos reinterpretam ou contornam os limites impostos. Em outras palavras, 

os namoros proibidos revelam como, mesmo em contextos de vigilância e controle, os 
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indivíduos constroem práticas cotidianas que lhes permitem preservar espaços de afeto, 

desejo e sociabilidade dentro de estruturas que procuram restringi-los. 

Ademais, os moradores da colônia continuavam a desenvolver relações de 

sociabilidade em outros sentidos que não amorosos e, nesse contexto, práticas como 

frequentar quermesses, realizar orações coletivas, visitar vizinhos demonstram que a 

vida social na colônia possuía uma dinâmica própria.  

Ao ler que Sebastião Barboza saia para as quermesses,  testemunhamos a 

dimensão da experiência cotidiana, dado que as quermesses na Colônia Antônio Diogo 

funcionavam como momentos de sociabilidade, lazer e convivência dentro de um espaço 

marcado pelo isolamento, permitindo aos internos interações sociais mais amplas e 

práticas culturais de lazer que contrapunham às normas de disciplina e exclusão que 

caracterizavam a vida na colônia, representando, assim, instâncias de construção de 

vínculos, entretenimento e manutenção de relações afetivas em um contexto de 

segregação e controle social (COSTA, 2014).  

As cartas aqui analisadas tornam notório que o cotidiano da Colônia Antônio Diogo 

era marcado por interações sociais e afetivas, conflitos internos e mecanismos de 

vigilância moral, mediados tanto pela autoridade institucional representada pelas 

religiosas, quanto pela ação dos próprios internos. Longe de se configurarem apenas 

como espaços de isolamento sanitário, as colônias funcionavam como comunidades 

socialmente estruturadas, nas quais se reproduziam normas, hierarquias e disputas. 

Os episódios envolvendo Manoel Jacinto e seus interesses amorosos, mostra 

como um espaço institucional destinado ao isolamento de indivíduos considerados 

socialmente indesejáveis se transformava em um ambiente de sociabilidade complexa, 

no qual valores morais, emoções e relações de poder eram constantemente negociados. 

As correspondências demonstram que, mesmo em contexto de segregação, os internos 

reproduziam e reinterpretavam normas sociais do mundo exterior, construindo formas 

próprias de organização moral e de vigilância coletiva. 

Essas correspondências demonstram que a “morte social” imposta aos internos 

não os impedia de exercer agência política e moral. Ao escreverem os internos 

reafirmavam sua existência enquanto cidadãos que tinham a capacidade de julgar, 

denunciar e organizar a vida coletiva. A prática epistolar operava então como uma 

rachadura no isolamento, permitindo que as vozes dos internos ecoassem suas 

demandas por ordem e respeito. 
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