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Resumo

Este artigo alude ao movimento messiânico de Pau de Colher ocorrido no Norte da Bahia 
em 1938.  A  trajetória  de  desagregação  do  sertão,  após  a  morte  de  seus  pais,  evento 
ocultado nos documentos oficiais, foi reconstruída através do trabalho da memória dos 
trinta e dois órfãos levados pelo Estado, para o Instituto de Preservação e Reforma, em 
Salvador.

Abstract

This article refers to the messianic movement of Pau de Colher that occurred in the north 
of Bahia in 1938. The trajectory of disaggregation of the bachwoods, after the death of 
their parents, event hidden in official documents, was rebuilt through the work of memory 
of the thirty and two orphans brought by the State, for the Institute of Preservation and 
reform, in Salvador.
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voltar à terra.
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Introdução

Este  artigo  trata  da  história  dos  órfãos  do  movimento  de  Pau  de  Colher 

desconhecida,  até  hoje,  pela  historiografia  brasileira.  É  possível  que  o  predomínio  da 

memória  oficial  sobre  o  evento  responda  essa  questão.102 Essa  memória,  julgou  o 

movimento de Pau de Colher com foco no conceito de messianismo entendendo-o como 

consequência da perda de identidade dos indivíduos em decorrência de uma anomia social. 

Atribui, a esse movimento, o caráter de fanatismo. 

A história oficial limita o estudo, sobre Pau de Colher, aos acontecimentos apenas 

em sua origem sem demonstrar preocupação com o processo para além da “extinção” do 

mesmo após a repressão policial. Esse julgamento acreditamos, se constitui em um forte 

prejuízo para a historiografia, em particular e, em especial, para seu estudo do ponto de 

vista sócio antropológico. Trazem uma análise linear de seus acontecimentos e abordam o 

evento na perspectiva da história oficial.

Do lugar  onde essa orfandade passou a ser prescrita  pelo Estado, ocultada nos 

documentos oficiais,  mas levantada,  neste artigo, através da memória das trinta e duas 

crianças  órfãs  do  movimento.  Procuramos colocar  o  contexto  histórico  dos 

acontecimentos geradores do consequente drama inscrito na trajetória dos órfãos de Pau 

de Colher, as razões do seu deslocamento dos povoados de origem, separação do seu lugar 

de memória, os lugares da memória, a memória dos lugares da separação. 

A  preocupação  é  focalizar  o  movimento  de  Pau  de  Colher  partindo  do  que 

sentimos ter sido uma lacuna na História de Pau de Colher. Nessa referida lacuna, em 

nossa leitura, estão os acontecimentos, as pessoas, os lugares na memória das crianças, 

hoje idosos, dos dias de separação do seu lugar de pertencimento em direção ao Instituto 

de Preservação e Reforma, em Salvador. Fatos acontecidos após a repressão policial  e 

morte de seus pais quando da invasão à Pau de Colher pelas tropas da Brigada Militar de 

Pernambuco comandada pelo Capitão Optato Gueiros em 1938.

Estudo a memória dos órfãos sobre os componentes que fizeram parte do processo 

de separação de seu lugar de origem, o deslocamento, após a chegada a Casa Nova, até 

102 Pau  de  Colher,  localizada  no  município  de  Casa  Nova,  é  a  denominação  do  povoado  onde  se 
concentraram durante  28 dias  os  seguidores  do Beato José Senhorinho.  O povoado recebeu  esse  nome 
devido à abundância, no lugar, da árvore Pau de Colher. 



Juazeiro da Bahia, e o internamento no Instituto de Preservação e Reforma, em Salvador. 

Esses momentos foram vivenciados pelas crianças em meio à solidão, à ausência de seus 

familiares  e  ao  isolamento  do  seu  lugar  de  pertencimento.  Os  elementos  materiais  e 

emocionais  desse  processo  de  separação  se  constituíram  em  marcas  alimentadoras  e 

sustentadoras do sentimento de identidade no momento posterior: o da liminaridade. 

Quadros marcante ligados a esse processo. As cenas do dia e situação norteadores 

da separação das meninas do grupo dos meninos, o embarque no vapor que os conduziria 

à Escola de Menores, a chegada a Salvador, enfim, o cotidiano da separação. Dois grupos; 

dois destinos. As meninas espalhadas, por meio da “adoção”, por várias famílias da cidade 

de Casa Nova e outras cidades da região; os meninos levados para um internato. Os órfãos 

tiveram suas irmãs retiradas  do convívio com o grupo e as meninas  não conseguiram 

reatar, muitas delas, até hoje, os laços de família. 

Tratamos da memória da ruptura o que denominamos de liminaridade (TURNER, 

1974).  Os órfãos foram separados dos seus povoados? Que decisões foram tomadas pela 

prefeitura de Casa Nova e o Coronel Tito Lamengo, comandante da Brigada Militar da 

Bahia? Como foi a retirada e a travessia das crianças de Casa Nova até Salvador? Para 

onde  foram os  órfãos?  Que  cenários  levaram  na  memória?  Que  quadros  materiais  e 

emocionais compuseram a fase de separação? A “adoção” das meninas, e o internamento 

dos meninos, tiveram que significado nesse processo? 

Antecedentes: memória do tempo e do lugar do massacre

Em janeiro de 1938 a Brigada Militar de Pernambuco penetra na região fronteiriça 

que liga os Estados de Pernambuco, do Piauí e da Bahia. As tropas policiais  militares 

caminham  horas  apreensivas,  por  entre  picadas  desconhecidas,  à  caça  de  homens 

“ferozes”,  “bandoleiros”,  “fanatizados”.  Noventa e seis homens obedecem a ordens do 

Capitão Optato Gueiros, comandante da Brigada Militar de Pernambuco.

Casa Nova, sede do município, estava em polvorosa. Grupos ligados à prefeitura 

local haviam realizado, antes da ação do governo da Bahia, incursões frustradas ao lugar 

dos  “religiosos”.  Aguardavam-se,  agora,  providências  mais  “eficientes”  do  Governo 

Federal, pois “urgiam medidas determinadas e detentoras do mal que se espalhava pelo 



sertão”.103 O pequeno “reduto” de Pau de Colher foi ocupado, definitivamente, no dia 19 

de janeiro perdendo cerca de quatrocentas pessoas durante o “fogo” que durou três dias. 

Homens,  mulheres  e  crianças  foram mortos  pelas  metralhadoras  Thompson  de 

cinquenta tiros acionadas pelos soldados pernambucanos. Crianças e adultos circulavam 

por entre cadáveres, na esperança de encontrar algum parente ainda vivo. Em meio ao 

fogo muitos fugiram pelo mato em busca de um lugar que os colocassem a salvo dos 

soldados do Piauí e da Bahia. A Brigada Militar do Piauí juntara-se à pernambucana para 

as buscas. A tarefa era cumprir a missão primeira: livrar a região de “bandidos” trazendo 

de  volta  a  ordem pública.104 Pelas  estradas  de  chão da  região  circunvizinha,  todos se 

escondiam, abrigavam-se por dentro do mato alto, abandonavam seus sítios em busca de 

lugares mais seguros do alcance dos “caceteiros e da polícia. 

Pensada pelas lideranças políticas de Casa Nova, inicialmente, como uma reunião 

de pessoas que “só estavam rezando”, conforme afirmou Antonio Honorato, transforma-

se, em seguida, na preocupação de não se transformar em uma “nova Canudos”.105 A meta, 

então,  de “livrar  o sertanejo da perdição”,  impedindo que a desordem se instalasse na 

região, faz com que o Governo Federal determine a formação do Destacamento do Vale 

do São Francisco com a missão de extinguir Pau de Colher a todo preço.106

Casa Nova, o sítio Pau de Colher, o “adjunto”, o cerco da Brigada Militar ao lugar 

da esperança, o sufocamento do lugar e do tempo, a invasão das tropas policiais militares, 

a morte dos pais, a morte dos parentes e dos amigos, a demolição de cabanas, o cheiro 

103 Os jornais  da  época, A  Tarde,  Estado  da  Bahia,  Diário  da  Tarde,  o Pharol  trazem,  em  suas 
reportagens, essa opinião. Destacamos o Pharol,  jornal de Petrolina à época, com as reportagens de Cid 
Carvalho cuja pesquisa foi realizada no Museu do Sertão, na mesma cidade. O acervo é escasso sobre o 
evento de Pau de Colher.

104 “Naquela época a ordem era matar. Dava um prazer enorme quando a gente pegava um bandido daquele  
e descarregava todas as balas. O que importava era cumprir as ordens dos comandantes. Eu matei muito  
bandido”. Entrevista realizada em 23, 24 e 25 de março de 2007, em Serra Talhada, no Sítio Barra dos  
Souza com um dos soldados da tropa do Capitão Optato Gueiros.

105 Antonio Honorato de Castro,  “seu  Tonho como chamavam,  era  o líder  Político local  na época que 
Raimundo Santos era prefeito de Casa Nova. Os dois foram presos, após o movimento de Pau de Colher,  
acusados de protegerem comunistas  no local  do movimento” afirma sua filha Genilda Viana de Castro 
Dantas Campos que tinha 19 anos na época. (Entrevista feita em Casa Nova, em 20 de março de 2007).

106 Infere-se  dos  documentos  constantes  nos  arquivos  das  Brigadas  Militares  que  os  mesmos  sugerem 
articulações  que  foram organizadas  como uma ação  preventiva  para  evitar  qualquer  situação  crítica  de 
manifestações religiosas que pudessem ameaçar o regime autoritário recém–inserido. Ver sobre o assunto,  
no livro de Luiz Henrique Tavares, História da Bahia, 10a. ed., Editora da EDUFBA- Ed. UNESP.



forte dos corpos caídos ao chão, as valas coletivas nas quais os corpos foram jogados, o 

momento da ocupação do acampamento, as prisões efetuadas pelos soldados, as armas nas 

mãos dos soldados,  o ruído do mato na caçada aos “fugitivos”,  os umbuzeiros que os 

abrigaram alimentando-os nos dias de fuga, são cenas vivas em suas mentes. É, portanto, 

uma memória criada e preservada por eles, sobreviventes do evento, e ancorada no luto, 

no que perderam de sua vida pessoal e do grupo. Essa memória nega qualquer idéia de 

terem sido seus pais bandoleiros,  como,  também,  responsabiliza  os soldados de terem 

provocado a morte de seus pais e destruído seus sonhos, narra um dos órfãos: “minha mãe, 

meu pai, o que eles estavam fazendo de errado? Nada. Nós não somos desocupados. Nós 

tínhamos  um trabalho,  casa,  comida,  plantio,  criatório.  Nós  estávamos  rezando  e  não 

matando”. Cada detalhe, cada aspecto, cada emoção, e ações vividas pelo grupo de Pau de 

Colher, têm um sentido para os órfãos. 

Pollak (1989, p.4) vai indicar, neste momento, a possibilidade de uma abordagem 

sobre a memória dos excluídos, pelo caminho das memórias subterrâneas, prosseguindo 

seu trabalho de subversão no silêncio  e de maneira  quase imperceptível  aflorando em 

momentos de crise em sobressaltos bruscos e exacerbados.

O “fogo do Pau de Colher” é uma expressão presente em todas as narrativas. O que 

significa o “fogo”? Ao que leva os órfãos quando se referem ao “fogo do Pau de Colher”? 

Que imagens são evocadas? Um dos órfãos relata assim:

                          Quando acabou o fogo, acabou não, porque ele não se acaba. Vai 
ficar vivo. E ele deu força pra viver. O fogo era as bala, o povo 
caindo, correndo, gritando, chorando, a prisão do meu pai. Tiro 
pra todo lado e a gente pequeno no meio do redemoinho. Isso é o 
fogo pra mim. O fogo do Pau de Colher. Isso não contam não. Nós 
saímos para os mato, passamos quase um mês nos mato. Quando a 
polícia chegou nos prendeu.107 

Os acontecimentos, as pessoas, os lugares, os ditos e não ditos ajudaram-lhes a 

manter a história viva mesmo que correndo num discurso paralelo. 

Memória do vapor Barão de Cotegipe e do “trem enorme”

107 Transcrito literalmente, respeitando seus saberes.



Após decisões oficiais sobre o destino dos menores, com a “adoção” de algumas 

meninas e distribuição de outras, o grupo de meninos é conduzido ao vapor. É o início da 

viagem que os arrancaria do lugar de seus costumes. Foi um embarque marcado por choro, 

mãos  estendidas  dos  familiares  na  tentativa  de  ainda  conseguir  que  as  autoridades 

deixassem as crianças permanecer com seus parentes. 

O Vapor Barão de Cotegipe está, até hoje, na memória dos órfãos celebrando o 

momento definitivo da separação. As águas do rio os levariam. O vapor os conduziria para 

terras estranhas. Gennep (1977) fala do embarque e desembarque como rito de separação 

material. A travessia de um rio, o ato de subir acompanha os ritos de separação na partida. 

A cerimônia, para esse momento, no dia em que os órfãos de Pau de Colher embarcaram 

no  vapor  Barão  de  Cotegipe,  foi  marcada  pelo  olhar  desesperado  dos  familiares,  a 

admiração dos presentes a esse ato principalmente das autoridades locais. Uma escolta 

leva os meninos e prisioneiros até o vapor sem a possibilidade do carinho, do beijo, do 

aperto de mão componentes da despedida.  Sem uma palavra,  rito verbal para Gennep. 

Após a separação das meninas, “adotadas” em Casa Nova, o grupo segue até as margens 

do rio São Francisco onde o vapor Barão de Cotegipe os aguardava.108 Da casa onde 

estavam seguiram em cortejo até o vapor aquele que os separaria de sua terra. Seus corpos 

cansados e alquebrados seguiam para um destino obedecendo às ordens dos comandantes 

das operações de Pau de Colher. Foi um embarque escoltado pelo ritual da vitória dos 

“bons” contra a derrota dos “ruins”. Da casa onde ficaram até o rio São Francisco onde 

estava o vapor era muito próximo. Por entre a porta da casa, onde haviam passado aqueles 

dias, saia, um a um, nada levando nas mãos ou às costas. Eram, todavia, acompanhados, 

de um lado, pelos olhares curiosos dos moradores e, por outro, pelos olhares desesperados 

e mãos estendidas de suas mães, sobreviventes, e parentes que apontavam pedindo seus 

filhos de volta.

No determinado vapor, sobem, e se organizam em bancos de madeira, no chão, 

lugares que acolheriam um silêncio carregado de significados, completo da dimensão do 

sufocamento  do  sentimento.  Sentam.  Sobre  o  que  conversaram?  Perguntei  a  um dos 

órfãos. Nada, disse ele, afirmando: “ninguém sabia conversar nada. A gente só se olhava e 

olhava tudo. Não era para conversar. Conversar o que a gente nem sabia”.  Embarcam 

todos  sobre  os  olhares  esticados  dos  que  ficaram.  O  que  tinham  nesse  momento,  os 

108  Um grupo de meninas seguiu com os meninos para adoção em Salvador.



órfãos? Seus corpos. Suas mãos para apertar uma na outra. Sua cabeça para escorar entre 

os braços que, por sua vez, descansavam sobre as pernas dobradas. O cansaço, o sono, a 

fome, a sede ia tomando conta de suas lembranças e, como um bálsamo, rendia-os ao 

sono. Sono que os anestesiou, durante a travessia, e os fortaleceu ao mesmo tempo. Em 

seguida, aqueles corpos seguiam embalados pelas águas do rio São Francisco. Ao redor, a 

paisagem que viam ainda das casas, ficava para trás, seus familiares que nem imaginavam 

o quanto longe ou perto seria esse novo lugar que “diziam que era para o melhor para 

eles”. As águas os levavam, paulatinamente, ao encontro de outra terra. Os órfãos olhavam 

do vapor sua terra ficar cada vez mais distante dos seus olhos até desaparecerem. Agora, 

seguiam, em silêncio. Nada disseram. Sentimos em suas narrativas cada momento e, como 

Caldeira (1980, p. 15) defende na lembrança ou no esquecimento o tom de cada um deles.  

“O que diz não é um depoimentos que vai ter um significado apenas para quem o solicita a 

fim de descobrir algo; ele é significativo e, em certo sentido, também, uma descoberta 

para quem o fornece para quem o vive (e revive)”. 

Após algumas horas, chegou outro destino, também desconhecido para eles, mas 

ainda não era o lugar “definitivo”. Era Juazeiro, na Bahia, e, daquele lugar, a viagem seria 

de  trem.  Na  Estação  Ferroviária  Leste  Oeste,  localizada  à  beira  do  rio,  o  vapor 

“descarrega” aquelas crianças. “Era aqui que a gente ia ficar”? Naquele lugar, as casas 

eram maiores e mais numerosas, o rio era enorme parecia se juntava com outro, as casas 

eram juntas, muito juntas das outras. Onde estavam seus sítios, seus criatórios, a cacimba, 

a  carroça,  seus  jumentos?  “Ave  Maria,  era  tudo  diferente!”  disse  um  dos  órfãos. 

Finalmente, o desembarque acompanhado de olhares espantados. Do vapor seguem para 

um depósito da estação e, em seguida, para um dos vagões do trem. 

Durante essa travessia, ainda contavam com a presença dos adultos prisioneiros 

que  estavam  seguindo  para  a  Vila  Militar,  em  Salvador.  Ainda  não  se  consumira  a 

separação total.  Os prisioneiros de Pau de Colher também estavam alí.  Por seu turno, 

seguiam para cumprir a pena, não imaginada de quantos anos, por terem sido entendidos 

como “malfeitores” e “perigosos” para a ordem pública.  Seus braços,  suas pernas, sua 

cabeça, suas mãos concedidas aos carrascos que os esperavam em Salvador. Seus corpos 

estavam machucados, doentes, baleados. Curativos feitos às pressas. Corpos jogados lá 

dentro do vapor para serem, em seguida, sacrificados sem pena, pelos seus sacrificadores 

fardados para o sacrifício. Como se configura esse sacrifício? Era a pena de ficarem lá, ao 



léu, uma vez que, em suas celas, podiam chorar, gritar, sentir dor e esperar quando viesse 

o socorro ou seus nomes ostentados nos livros de relatório do serviço de saúde no item 

“Alta de fanático: por haver falecido em 1º. deste mês teve alta do Hospital da Polícia 

Militar  o  fanático  S.  R.  E.,  que  ali  se  encontrava  em  tratamento,  conforme  ordem 

superior”.109 

Embarcaram no trem. Quanto tempo durou a viagem? Perguntamos R.L. um dos 

órfãos. “Eu não me lembro disso não, mas não foi muito tempo não”. Não tinham noção 

do tempo que levaram para a chegada a Salvador. Perguntei quantas refeições fizeram. “A 

gente não lembra, mas a gente comeu. Eles davam lá pão, bolacha, feijão, farinha era essas 

coisas. A gente nem pensava nisso. O que a gente pensava era onde tudo ia acabar”. 

Os trinta e dois órfãos chegaram a Salvador e, na calçada, da estação já estava um 

caminhão da Brigada Militar  da Bahia esperando. Subiram no caminhão e, ali  naquela 

outra  cidade,  tudo era completamente  diferente  do que haviam deixado para trás.  Era 

como se tudo tivesse pelo avesso, na cabeça deles.   Na calçada,  onde os aguardava o 

caminhão,  a  primeira  diferença:  o  calçamento.  Nunca tinham visto  um “chão daquele 

jeito”. As pessoas chamavam também a atenção, pelas roupas que usavam, e eles olhavam 

para as suas roupas, que ainda eram as do sertão, sem saber que iriam se separar desse 

vestígio do passado, logo em seguida. 

Os  passos  apressados  dos  que  transitavam  pela  rua  também  despertou  a 

curiosidade dos meninos. Eram muitos carros, ou melhor, eram carros que muito ou pouco 

faziam um movimento diferente do seu lugar onde só aparecia um carro “um dia na vida, 

outro na morte”  como no dia  que vivenciaram as “balas  do Capitão Optato Gueiros”. 

Eram marcadores de um lugar diferente. Elementos que lembravam os sofrimentos dos 

dias que antecederam à viagem, a saber, “muita gente fardada, muitos carros de policiais, 

muitas falas apressadas, muito vai e vem e armas penduradas à cintura dos policiais” nos 

relata  N.D.  Pensaram,  então,  em seus corpos marcados  pelas  balas,  pelos arranhões  e 

ferimentos,  dos  dias  de  fuga  pelo  mato,  e  se  aparavam uns  aos  outros  para  seguir  o 

percurso. Sobem no caminhão e, agora, seria a separação entre crianças e adultos para 

locais diferentes.

109 Livro da Chefia do Serviço de Saúde e Diretoria do Hospital da Polícia Militar do Estado da Bahia, em 4 
de maio de 1938, Boletim nº 97, página nº 125., assinado pelo Major Dr. Oscar M. de Freitas, chefe do 
Serviço de Saúde e Diretor do Hospital Militar.



Pollak (1989) vai indicar, neste momento, a possibilidade de uma abordagem sobre 

a  memória  dos  excluídos,  pelo  caminho das  memórias  subterrâneas,  prosseguindo seu 

trabalho  de  subversão  no  silêncio  e  de  maneira  quase  imperceptível  aflorando  em 

momentos de crise em sobressaltos bruscos e exacerbados.

A memória da separação, levada para o lugar do depositário do  ethos, memória 

coletiva  e  do  seu  pertencimento,  memória  do  que  era  comum,  apresentaram-se  como 

quadros de referência.  O material  fornecido para esse enquadramento  da memória,  ou 

quadros sociais da memória, foi o vivido pelos órfãos e fornecido por sua história desde 

suas vidas antes de Pau de Colher e durante Pau de Colher.  

Memória  do  “mercado”  de  meninas  e  chegada  ao  Instituto  de  Preservação  e 

Reforma.

Novo mercado de meninas se instala nesse momento e, ali, recebidas por senhoras 

de Salvador que esperavam pela “mercadoria”.  Ao chegarem “à capital,  ali  mesmo na 

Estação Leste em Calçada nova oferta de criança fora feita”.110 A despedida com um ritual 

silencioso,  só  de  olhares,  afastou-os  definitivamente  daqueles  que  foram,  durante  a 

travessia,  sua  âncora  sentimental,  seu  ponto  de  apoio  na  qualidade  de  adultos,  sua 

referência e possibilidade de pensarem protegidos por quem representava seus ancestrais. 

Colocadas no bagageiro do caminhão, trinta e duas crianças órfãs seguiram para a Escola 

de Menores.  Um dos órfãos  diz,  procurando suas  lembranças:  “não sei  quanto  tempo 

durou até chegar na Escola de Menores, não”. Estavam longe de seus familiares por dias 

seguidos. Quanto tempo eles passariam nesse “lugar diferente” não tinham a mínima ideia. 

O que levavam em suas memórias, sim, sabiam: “Aquilo tudo não saia da minha cabeça, 

foi pior do que a guerra. Você sabe, menina, sabe o que é ver seus pais mortos, assim bem 

juntinho, e a gente pedindo para acordar, se deitar em cima do corpo e chorar porque ele 

não falava com a gente”? Diz um dos órfãos, N. D.

Subitamente o caminhão deixa de funcionar. Os órfãos não sentiram o balanço do 

caminhão. Ao contrário de suas carroças, conduzido por jumentos, que os levantavam, às 

vezes  bem no alto,  em decorrência  de  caminhos  de  chão  tortuosos,  embelezados  por 

terreno ora pedregosos, ora adornados por gravetos que se estiravam em sua passagem 

110  Programa apresentado por V. L. em Casa Nova, narrando os acontecimentos. O programa foi ao ar no 
dia 25 de agosto de 1983.



como um tapete  que os  conduzia  aos  seus “matos”,  provaram o gosto amargo de um 

caminhão enorme. O caminhão estaciona e, aquelas cabecinhas todas abaixadas, começam 

a se levantar por ordem de “um soldado”. “Meu Deus! Era um lugar enorme! Tinha um 

portão grande, mas o que era a gente não sabia”, recorda um dos órfãos, R.M. No interior 

da Escola de Menores, depois Instituto de Preservação e Reforma, hoje, FUNDAC, os 

órfãos não imaginavam o que os aguardava. Entraram perfilados e esperaram em uma sala, 

de tamanha normal, nem pequena e nem grande, uns sentados, outros em pé, para uma 

conversa com o diretor. Souberam então que era uma escola. 

Na sala de espera havia uma mesa pequena, algumas cadeiras, um quadro e uma 

bandeira. Olharam sem saber quem era o “homem do retrato”. Esse cenário os leva de 

volta para os componentes da sala de suas moradas, recheadas de seus santos padroeiros, 

seus oratórios, lugares sagrados de cantos e rezas, nos quais seus pais reúnem os vizinhos 

para, em frente às imagens, pedir proteção e chuva.  

Na sala de espera muitos preferiram ficar de cócoras, esperando e olhando tudo ao 

redor. O silêncio tomou conta do lugar da espera, olhos procuravam olhos “a gente olhava 

um para o outro”. O soldado anuncia: “vocês vão falar com o diretor que vai conhecer 

cada um”. Entraram um de cada vez, e saia ainda sem saber o que significava tudo aquilo,  

o que iam fazer ali de fato, quanto tempo ficariam, quem eram os outros meninos que 

viviam naquela escola e o que tinham feito para estarem ali. 

Naquela sala da Escola de Menores, o que estava por trás da porta “sagrada” era 

alguém que estavam prestes a conhecer. Naquele lugar, faltava o cheiro da terra, o balanço 

do  vento,  o  juazeiro,  o  umbuzeiro,  as  águas  das  chuvas  de  inverno,  seu  jumentinho 

esperando “no terreiro” a hora de conduzir seu parceiro sertanejo até o criatório, o plantio 

ou  à  casa  do  vizinho.  Eram outros  os  marcadores  daquele  lugar.  Era  outro  o  tempo: 

“parecia que tudo tinha sido parado para esperar que alguém botasse a gente para se mexer 

de novo. E parecia que o tempo tinha passado rápido demais de tanta coisa que passou 

pelas vistas da gente”, completa um dos órfãos, R.A. Outra expectativa tomou conta dos 

meninos, qual seja, a de quando iriam tirar suas roupas. Era o que faltava para arrancarem 

materialmente o sertão de seus corpos.  Repentinamente,  a porta se abre.  Entre!  Entre! 

Levanta-se e entra, diz ele. Caminha, R. L. uns passos, e passa pela grande porta que o 

introduz  à  sala  do  diretor.  A  porta  se  fecha  para  ir,  em  seguida,  abrindo-se, 



alternativamente,  a  cada  um  que  entrava  conduzido  pelo  guarda.  Que  segredo  ficou 

fechado entre as quatro paredes da sala do diretor Edson Tenório?

Memória do ritual de internamento dos meninos: a voz de um dos órfãos de Pau de 

Colher111 

Após a chegada a Salvador eles foram transportados em viaturas da polícia para a 

Rua Pitangueiras, nº 26, Brotas, Piranga, Cidade Alta, Salvador/BA, onde ficaram entre 

três e oito anos, aproximadamente.112 

Deixaram roupas, sandálias, terço, benditos tudo o que tinham, separando-se da 

sua cultura, ao entrarem no Instituto de Preservação e Reforma. Nos termos de Gennep a 

pessoa  se separa  do mundo exterior  tirando sapatos,  manto,  cobertura  da cabeça  e  se 

agrega  comendo,  bebendo  junto  com  as  outras  mesmo  que  seja  apenas  durante  um 

momento. 

Iniciei  pelo  que  chamei  aqui,  dentro  desse  ritual,  pela  fase  da  separação, 

beneficiando-me das narrativas de um dos órfãos do sítio Pau de Colher, R.D.

A escolha  dessa narrativa,  dentre  os órfãos  entrevistados,  deve-se menos a  um 

critério de hierarquia, entre as narrativas, e mais pelo conjunto de informações trazidas em 

sua fala, a diversidade de lugares e cenários por ele vividos, desde o início do “adjunto”, 

em  1938,  até  o  “naufrago”  de  Pau  de  Colher  e  a  marcha  para  a  separação.113 

Evidentemente,  ao  longo  do  texto,  outros  órfãos  somaram  fragmentos  de  suas 

experiências,  pois estão em entrecruzamentos  dos tempos e lugares sociais  vividos em 

comum,  como instrui  Halbwachs  (1994).  Dor pelo cotidiano da ruptura sofrida  e  que 

permitirá, ao leitor, uma tentativa de visualizar os sentimentos, vividos pelos órfãos, nessa 

primeira fase da viagem de deslocamento forçado.

111 O internamento dos órfãos de Pau de colher foi no Instituto de Preservação e Reforma chamada na época 
de Escola de Menores, estava ligado à Secretaria do Interior e Justiça. Hoje funciona o prédio da FUNDAC.  
O  diretor  chamava-se  Edson  Tenório  e  a  orientadora  pedagógica  Glaphyra  Gil  Bellazzi.  (documento 
encontrado no arquivo do SDI da Fundac, em 10/05/2006).

112  O retorno dos órfãos de Pau de Colher ao seu lugar de pertença foi paulatino.

113  “Adjunto” juntamente com “mafuá”, “circo”, “redemoinho”, “balaio”, “ajuntamento” são expressões 
que aparecem nas narrativas e que nomeiam o lugar onde os religiosos ficaram no sítio Pau de Colher. São 
termos  usados  pelos  que  não  participaram  efetivamente  do  movimento  e  soam  como  se  quisessem 
demonstrar crítica ao acontecido.



 Lembra, R. D., que a chegada ao Instituto de Preservação e Reforma, para onde 

foram levados em janeiro de 1938, após ver seus parentes enterrados em valas coletivas, a 

Casa Nova, acontece em meio a presença de pessoas que saiam às ruas para verem aquele 

desfile de corpos esfarrapados seguindo como para uma sentença de morte. 

Após o atendimento aos ferimentos físicos, ele recebe água, pão e café, pois era 

noite e ficou aguardando, junto aos demais, num salão grande organizado, alguém para 

dizer o que fariam de suas vidas. A noite, naquela casa grande e fria, foi longa e quase não 

conseguiu dormir a não ser pelo cansaço da caminhada que antecedera a chegada à cidade. 

Cedo da manhã,  iniciam-se os  preparativos  para a  “arrumação” de suas  vidas.  O que 

estava acontecendo é que, algumas meninas iriam ficar em Casa Nova “adotadas” por 

algumas famílias da região. O destino das outras não se sabia ao certo, apenas que iriam 

viajar.  Nas horas que se seguiram ao amanhecer do dia 24 de janeiro daquele ano, as  

crianças  menores  começaram a chorar,  ficaram inquietas,  agitadas  e  todos  num canto 

esperando, segundo ele, a decisão do destino de suas vidas. Antes do meio dia chegou um 

soldado que os conduziria  até  Salvador e,  em seguida,  tomaram conhecimento  que os 

trinta e dois meninos iriam para uma escola: o Instituto de Preservação e Reforma, na 

época, Escola de Menores. 

Durante  a  separação,  os  órfãos  de  Pau  de  Colher  vão  acumulando  uma longa 

memória.  Foram  recordando  como  única  via  de  sustentação  de  sua  história.  Foram 

reunindo os fragmentos, juntando os pedaços. Mesmo atravessando situações distintas das 

vividas  em  seus  povoados  a  memória  de  seu  lugar  permanece  presente  em  suas 

lembranças. Seria preciso uma mudança sensível para que o contrário acontecesse, mas os 

tempos e situações plurais, vivenciadas pelos órfãos, foram como diz Halbwachs, sempre 

um tempo contínuo [que se tornou] (grifo nosso) acessível em toda sua extensão. Quando 

se transforma é que um novo tempo começa para ele, assegura:

                                               Mas o tempo antigo pode subsistir ao lado do tempo novo, e mesmo 
nele, para aqueles de seus membros, para quem uma tal transformação 
tenha  abalado menos,  como se  o  antigo  grupo  recusasse  a  se  deixar 
absorver inteiramente  pelo novo grupo que nasceu de sua substância. 
(HALBWACHS, 1994, p. 123).



Experimentam  nessa  primeira  vivência  da  saída  de  seu  lugar  de  memória,  de 

tradição de afetividades, o afastamento desse lugar e a aproximação a outro lugar e, assim, 

vão acumulando dois quadros de pensamento. Foi em cada um deles que se colocaram 

para  encontrar  as  lembranças  dos  quadros  em  que  estavam  localizados.  Assim,  para 

encontrar  seus lugares  de vida,  seus povoados,  suas moradas,  a  saber,  Pau de Colher, 

Queimadas,  Proeza,  Lagoa  do  Alegre,  Lagoa  Comprida,  Castanheira,  Batateira,  no 

labirinto  dos  novos  cenários,  eles  se  transportaram,  em  pensamentos,  durante  toda  a 

travessia, até aqueles lugares que alojavam ao significado de suas vidas.

Halbwachs  (1994,  p.  129)  afirma  que,  “nos  novos  cenários  encontramos 

particularidades do antigo, pois só temos pensamento somente para estes”. Os órfãos de 

Pau de Colher levaram em seus pensamentos os traços de seus lugares e a subsistência 

desses traços, continua o autor, “basta para explicar a permanência e a continuidade do 

próprio  tempo  e  que  seja  [é]  possível  nela  penetrar,  a  qualquer  momento,  através  do 

pensamento”.

Para Halbwachs (ibid.  p.143) “não há memória coletiva que não se desenvolva 

num quadro espacial”. O espaço, durante a viagem de desagregação, foi para os órfãos de 

Pau  de  Colher  fundamental.  O  espaço  é  uma  realidade  dura  e  nossas  impressões  se 

sucedem uma à outra, nada permanece em nosso espírito e não seria possível compreender 

que pudéssemos recuperar  o  passado,  se  ele  não se conservasse,  com efeito,  no meio 

natural  que nos cerca.  Os órfãos de Pau de Colher  foram reconstruindo esses  lugares 

durante aquela viagem. Não queriam esquecer. Lutavam para não esquecer. Cenas afetivas 

do convívio familiar, cenas fortes do “fogo de Pau de Colher”, sentimento de abandono, 

de desespero, de separação, da liminaridade. 

                          Nossas roupas não eram mais roupas. A gente corria pelos lugares 
que fosse. O que a gente tinha na mente é que tinha um soldado 
atrás de nós. E a gente sem proteção. A proteção nessa idade quem 
é? Os pais”. N. D. relembra, demonstrando seu abandono, até hoje.

Assim, o conjunto de situações e elementos da natureza que rodeavam os órfãos de 

Pau de Colher, antes da separação, constitui-se em objetos que confeccionavam com o que 

a natureza oferecia. Passado que não passou. O sentido do passado que é uma dimensão 

permanente da consciência humana, um componente inevitável das instituições, valores e 

outros  padrões  da  sociedade  humana  (HOBSBAWM,  1998).  Um  passado  como  um 



processo de tornar-se presente.  Atração forte desse passado como continuidade e tradição, 

como nossos antepassados, é forte assevera o autor.

Esses dias de meninice são guardados em sua memória e, em silêncio, no vapor, no 

trem, e na calçada onde seriam separados das meninas que os acompanharam naquela 

travessia, estabelecem a representação do seu passado que é convocado pelos “quadros 

sociais”  daquele  momento  da  separação.  Mas  do  que  um  sentimento  estético  ou  de 

utilidade,  os  objetos  nos  dão  um  sentimento  à  nossa  posição  no  mundo,  à  nossa 

identidade. Como afirma Bosi (1994, p. 441) “Mais que da ordem e da beleza, falam à 

nossa alma em sua doce língua natal. É uma ordem que os unia e os separava. Unia ao 

mundo da sua tradição, defendendo-os de outra ordem”. Acrescenta, ainda, a autora de 

Memória de Velhos, citando Vitória Morin, serem objetos biográficos, pois envelhecem 

com o possuidor e se incorporam à sua vida.  Digo, para o caso dos órfãos de Pau de 

Colher, ser objetos e situações que representam a experiência vivida por eles em seu grupo 

de origem. 

Sobre a importância da memória, coisas e sentimentos, diz Bosi (1994, p. 452): “À 

resistência muda das coisas, à teimosia das pedras, une-se a rebeldia da memória que as 

repõe em seu lugar antigo”. A liminaridade dos órfãos de Pau de Colher será revestida de 

resistência, teimosia, rebeldia, conformação, dissimulação. 

Considerações

             O narrado pelos órfãos foi de uma realidade vivida diretamente. De certa forma 

estamos dentro da história, pois é recorrente na história do país. Acredito ter escrito o que 

era preciso escrever para esse momento. Ele não acabará nem que queiramos. Fios do rolo 

estão quilometricamente juntos esperando que outros pesquisadores continuem a desfiá-lo. 

O realizado, por ora, foi possível pelo narrado. Pela generosidade dos que passaram por 

esse  drama  na  pele.  Fui  lendo,  pensando,  escrevendo,  juntando  o  partido,  cortando, 

costurando, descosturando, alinhavando. Pontos maiores, outros menos. Às vezes a linha 

soltava-se da agulha. 

Acredito que, cada cena da história da separação dos órfãos de Pau de Colher dos 

seus lugares de origem, cada recorte, cada “pecinha de fuxico” foi artesanalmente erguido. 

Trazida à tona, penso. Claro que não é melhor do que o tecido dessa história. 



Com os órfãos de Pau de Colher, a memória dos acontecimentos, os lugares, os 

tempos vividos foram, com eles, para a  liminaridade, alimentando suas forças de ação, 

fazendo-os agir sobre o cotidiano no Instituto de Preservação e Reforma o que levou à 

viagem de retorno ao seu lugar de origem, afirmo.  

Os lugares e tempos do vivido, pelos órfãos de Pau de Colher, colaboraram para 

fornecer  à  sua  memória  material  para  nutri-la.  No  interior  desses  lugares  cenas  se 

desenrolaram. Relataram sobre lugares,  tempos,  objetos,  Casa Nova, Pau de Colher,  o 

“adjunto”, os santos, os rosários, o cheiro dos cadáveres, o barulho das metralhadoras, os 

gritos de medo, o choro por ver o corpo de seus pais estendidos no chão, o pavor do 

soldado  carregando  uma  arma  nas  mãos,  as  marcas  das  balas  no  corpo  dos  que 

sobreviveram, a travessia pelo rio São Francisco e a chegada ao Instituto de Preservação e 

Reforma. 

Abrimos oportunidade para que trinta e dois órfãos tivessem voz, além dos demais 

remanescentes não órfãos importantes para erguer esse artigo.  Gente de carne e ossos, 

nossos vizinhos, conhecidos,  nordestinos, brasileiros.  Foi possível vê-los concretizando 

sua  humanidade,  ao  contrário  de  se  pensarem  como  filhos  de  “insandissados”,  de 

“fanáticos”, de “desumanos”, de “gente do outro mundo” necessitando de civilização. 

     As narrativas dos órfãos de Pau de Colher saíram de um drama da vida real e isso 

nos ajuda a entender a riqueza da vida cotidiana, principalmente em seus momentos de 

suspensão, da liminaridade, como é o caso dos órfãos. 

Entendo ser uma consideração que faço, a partir das várias narrativas construídas 

conjuntamente. São construções erguidas em suas moradas, em seus povoados, na relação 

com eles, no dia a dia, em suas histórias de vida, em suas experiências autobiográficas, em 

observações o que exigiu muitos dias, meses, anos de pesquisa. 

Há muito mais o que escrever. Faremos em outros momentos.
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