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RESUMO 

O artigo tem por objetivo refletir sobre a 
responsabilidade do Estado brasileiro no 
continuum de violação dos direitos humanos dos 
indígenas Guarani-Kaiowá do Mato Grosso do Sul, 
a partir de uma carta-denúncia produzida pelo 
movimento social Aty Guasu, coletivo de 
resistência que luta pelos direitos indígenas 
ancestrais. 
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ABSTRACT 

The article aims to reflect on the responsibility of 
the Brazilian State in the ongoing violation of the 
human rights of the Guarani-Kaiowá indigenous 
people of Mato Grosso do Sul, based on a letter 
of complaint produced by the social movement 
Aty Guasu, a resistance collective that fights for 
ancestral indigenous rights by denouncing the 
violence attributed to them, and by articulating 
actions that guarantee an extension of universal 
human rights to the Guarani-Kaiowá. 

Keywords: Indigenous social movements; Aty 
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Introdução 

O Aty Guasu é uma grande assembleia dos povos indígenas Guarani e Kaiowá, 

realizada no estado de Mato Grosso do Sul, Brasil. Esse movimento social representa 

uma das principais formas de resistência e articulação política dessas comunidades, 

voltado à defesa de seus direitos territoriais, culturais e sociais. Significando “Grande 

Assembleia” em Guarani, o Aty Guasu constitui um espaço fundamental para debates, 

tomadas de decisão e mobilização, reunindo lideranças indígenas, comunidades e 

apoiadores para discutir temas urgentes, como a demarcação de terras, a violência, a 

saúde, a educação e a preservação de suas tradições. Os Guarani e Kaiowá são 

povos originários do Cone Sul da América Latina, com presença histórica na região 

que atualmente corresponde ao estado de Mato Grosso do Sul. Ao longo dos séculos, 

no entanto, esses povos sofreram processos de expropriação territorial, violência e 

marginalização, intensificados pela expansão do agronegócio e pela ocupação de 

suas terras ancestrais. Diante dessas violações, na década de 1980 surgiu o Aty 

Guasu, consolidando-se como um espaço essencial de organização política e luta por 

direitos, além de um importante meio de resistência e articulação coletiva. 

O coletivo Aty Guasu tem como foco principal a retomada e a demarcação das 

terras indígenas, assegurando o direito constitucional dos povos Guarani e Kaiowá de 

viverem em seus territórios tradicionais. Além disso, o movimento visa enfrentar a 

violência, denunciando e combatendo os altos índices de assassinatos, ameaças e 

agressões que atingem as comunidades indígenas, frequentemente provocados por 

fazendeiros e grileiros; garantir saúde e educação, por meio da exigência de políticas 

públicas que atendam às demandas específicas dessas comunidades, como o acesso 

a um sistema de saúde adequado e a uma educação escolar que respeite suas 

particularidades; e preservar a cultura indígena, promovendo e protegendo as 

tradições, línguas e práticas espirituais dos Guarani e Kaiowá, que se encontram sob 

ameaça diante do avanço do modelo econômico dominante. 

Uma das violências enfrentadas pelo movimento Aty Guasu ocorreu em 29 de 

setembro de 2012, quando a Justiça Federal de Naviraí, no estado de Mato Grosso 

do Sul, emitiu uma ordem de despejo contra 170 indígenas da etnia Guarani-Kaiowá, 

residentes na Comunidade Indígena Pyelito Kue, localizada na fazenda Cambará, no 

município de Iguatemi. A informação de que eles seriam removidos dessas terras e 

estariam sujeitos à violência policial, conforme previsto no despacho do processo nº 
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0000032-87.2012.4.03.6006, causou grande indignação, já que, além dos 50 homens 

e 50 mulheres que viviam no local, 70 crianças também estariam expostas aos 

ataques promovidos pelo Estado brasileiro. Essa ameaça motivou a criação da “Carta 

da comunidade Guarani-Kaiowá de Pyelito Kue/Mbarakay-Iguatemi-MS para o 

Governo e Justiça do Brasil”1, publicada em 8 de outubro de 2012 no Blog Aty Guasu2. 

O documento causou comoção em todo o país, pois alguns trechos foram 

interpretados como um possível anúncio de suicídio coletivo. 

A perda de esperança no Governo e na Justiça Federal potencializa o discurso 

presente na carta. Para os Guarani-Kaiowá, o Estado brasileiro não apenas se omitia 

em garantir uma vida digna e livre de violências em seu território ancestral, como 

também alimentava as inúmeras violações cometidas contra esse povo. A 

desesperança nutrida ao longo de décadas de violência, somada à nova ameaça 

representada pelo processo anteriormente citado, resultou em tristes constatações, 

interpretadas por diversos meios de comunicação como um aviso suicida. Na carta, 

os indígenas revelam ter consciência de seu destino certo — a morte —, uma vez que, 

para eles, não há qualquer perspectiva de uma vida digna e justa. A segunda parte do 

documento estabelece uma relação entre a morte e a profunda conexão desses povos 

com seu território ancestral, local onde foram enterrados muitos de seus 

antepassados. É nesse ponto que eles pedem ao Governo Federal que decrete sua 

dizimação e extinção total, que envie tratores para cavar um grande buraco e, assim, 

enterrar seus corpos junto aos de seus ancestrais — e não que decrete seu despejo 

e expulsão. 

O documento expõe graves violações de direitos humanos, como ao revelar 

que os Guarani-Kaiowá se alimentavam apenas uma vez por dia, ao apontar os altos 

índices de mortalidade infantil e suicídio entre jovens, ou ao denunciar episódios de 

espancamento e tortura promovidos por pistoleiros a serviço dos fazendeiros da 

região. Tais violações estão intimamente ligadas à ineficiência do Estado brasileiro 

diante dos mandos e desmandos do capital no que diz respeito à demarcação dos 

territórios ancestrais desses povos – garantia prevista no artigo 231 da Constituição 

                                                           
1 Disponível em: https://atyguasu.blogspot.com/2012/10/carta-da-comunidade-guarani-e-kaiowa-de .html. Acesso 

em: 25 abr. 2024. 
2 O Blog foi descontinuado pelo coletivo Aty Guasu -  Assembleia Geral do povo Kaiowá e Guarani em 2013. O 

principal canal de comunicação desses povos atualmente se concentra no perfil @atyguasu do Instagram. 
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Federal de 1988. A ausência de terras demarcadas é a raiz dos problemas sociais 

enfrentados por essas populações. 

Passados quase doze anos desde a divulgação desta carta, a luta dos Guarani-

Kaiowá no Mato Grosso do Sul está longe de acabar. Inúmeros são os casos de 

desnutrição e mortalidade infantil, estupros de mulheres e crianças, espancamentos, 

torturas e assassinatos perpetrados por pistoleiros, dentre outras violências 

publicizadas por movimentos indígenas e indigenistas diversos, como a Apib - 

Articulação dos povos indígenas do Brasil e o Cimi - Conselho Indigenista Missionário, 

mas principalmente pela Assembleia Geral do povo Kaiowá e Guarani - Aty Guasu, 

com sua importante presença nas diversas mídias em que atua. No entanto, para além 

das inúmeras violações dos direitos humanos dos Guarani-Kaiowá viabilizadas por 

civis e relacionadas à terra, interessa aqui pensar a responsabilidade do Estado nesse 

contínuo, exigindo o trabalho árduo e permanente de coletivos como o Aty Guasu. Tal 

reflexão parte de outro documento publicado pelo Aty Guasu no dia 15 de abril de 

2024, a carta “Presidente Lula: o sagrado não se compra”3. Trata-se de uma resposta 

ao discurso proferido pelo presidente três dias antes.  

 

O direito ancestral não se compra  

 

Diante de um público de cerca de 3.000 pessoas, o discurso4 em questão foi 

pronunciado pelo presidente Lula durante sua visita a uma unidade da empresa JBS, 

em Campo Grande, Mato Grosso do Sul, ocasião em que acompanhou o envio do 

primeiro lote de carne para a China. Ao longo dos 31 minutos de sua fala, diversos 

pontos de tensão foram evidenciados, incluindo o entusiasmo demonstrado em 

relação à realização, no Brasil, de importantes conferências climáticas globais em 

2025, enquanto o pronunciamento, em sua essência, exaltava a expansão do 

agronegócio – setor amplamente vinculado ao desmatamento e, por consequência, 

ao agravamento da crise climática. No entanto, foi outro trecho do discurso que gerou 

indignação e levou os Kaiowá e Guarani a se manifestarem publicamente. 

Após declarar que a 30ª Conferência da ONU sobre Mudanças Climáticas 

(COP30) acontecerá no coração da Amazônia, para evidenciar que a região não se 

                                                           
3 Disponível em: https://apiboficial.org/2024/04/15/lula-nao-queremos-fazenda-queremos-a-demarcac ao-das-

nossas-terras/. Acesso em: 23 abr. 2024. 
4 Disponível em: https://youtu.be/OLJ-9U8sxY0?si=yYgpTtqtOtU9DxB1. Acesso em: 15 abr. 2024. 
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resume apenas à floresta, mas também é habitada por pessoas – mulheres, homens, 

pescadores e indígenas – e que esses povos não desejam permanecer isolados na 

mata, mas sim ter acesso aos mesmos direitos e benefícios de qualquer ser humano, 

o presidente se dirige então ao governador do Mato Grosso do Sul, Eduardo Riedel. 

Nesse momento, faz uma proposta que pode ser interpretada como uma possível 

violação dos direitos humanos dos Guarani-Kaiowá: “Vamos comprar em sociedade 

uma terra para salvar aqueles Guarani que vivem ali perto de Dourados, na beira da 

estrada”. 

O primeiro aspecto ressaltado pelos Guarani-Kaiowá refere-se ao destinatário 

da proposta: um representante do agronegócio. Na carta, os indígenas apontam que, 

em um passado recente, o governador já atentou contra os direitos humanos do povo 

Guarani-Kaiowá, sendo um dos principais articuladores do “Leilão da Resistência”, 

iniciativa que estimulou a criação de milícias para reprimir ocupações de terras 

realizadas por comunidades indígenas. Eles enfatizam que Riedel, antes recorrendo 

às armas, agora utiliza a caneta para atingir suas vidas, embora, em gestões 

anteriores, tenha ordenado operações policiais contra seus territórios. Ao estabelecer 

um acordo com uma figura política com esse histórico, o presidente Lula reafirma um 

modelo de exclusão que favorece o capital, beneficiando, nesse caso, os grandes 

proprietários rurais do Mato Grosso do Sul. 

A carta dos Guarani-Kaiowá levanta uma segunda questão, relacionada à 

repetição de práticas históricas que violaram os direitos humanos dos povos indígenas 

no Brasil. Os indígenas acusam o presidente Lula de introduzir, em sua proposta, um 

grau de perversidade, perpetuando o genocídio e o etnocídio que enfrentam 

diariamente. No início do século XX, com o objetivo de garantir ao agronegócio o 

controle sobre os territórios ancestrais indígenas, o Estado confinou essas populações 

em reservas administradas pelo Serviço de Proteção aos Índios (SPI), sendo a reserva 

de Dourados um exemplo desse processo. As consequências desse confinamento 

foram, justamente, as condições de miséria que o próprio presidente mencionou ao 

afirmar: “o que eles não podem é ficar na beira da estrada mendigando”. 

O Serviço de Proteção aos Índios (SPI) iniciou suas atividades junto aos 

Guarani-Kaiowá no Mato Grosso do Sul com a primeira demarcação de uma reserva 

indígena em 1915, e, até 1928, outras sete reservas foram oficializadas. No entanto, 

ao contrário da demarcação de territórios ancestrais dos povos originários, a criação 
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dessas reservas pelo SPI não teve como objetivo identificar as terras tradicionalmente 

ocupadas pelos indígenas, nem considerar sua organização social. Como afirmam 

Brand e Azambuja de Almeida (2014, p. 5), o órgão não demonstrou qualquer 

interesse em “procurar saber realmente onde se localizavam as terras de ocupação 

tradicional destes índios ou qualquer preocupação em definir essas reservas 

indígenas com base na organização social dos mesmos”. Da mesma forma, ao propor 

a compra de uma fazenda sem consulta prévia aos Guarani-Kaiowá e destiná-los a 

um território sem vínculos ancestrais, o presidente Lula repete práticas violentas, 

traumáticas e etnocidas. 

Na carta, os Guarani-Kaiowá lembram ao presidente que foi durante seu 

segundo mandato, em 2007, que o Ministério Público Federal firmou com a FUNAI um 

Termo de Ajustamento de Conduta para a demarcação de terras no Estado de Mato 

Grosso do Sul, determinando o reconhecimento de seus territórios. No entanto, 

segundo os indígenas, “desde então, nada aconteceu. São 17 anos de negligência, a 

maioria deste tempo gestado por governos do PT.” A inclusão desse dado na carta é 

significativa, pois convida à reflexão sobre o saudosismo que muitos ainda nutrem em 

relação a uma suposta esquerda no poder. Alguns poderiam atribuir as dificuldades 

na resolução dessas questões à herança do governo bolsonarista. Entretanto, 

considerando que o descaso com os povos indígenas e a priorização dos interesses 

do capital já eram evidentes no segundo mandato de Lula, essa tese se torna 

insustentável. Cabe, então, questionar se o Partido dos Trabalhadores realmente 

incorpora os direitos indígenas em sua agenda de direitos humanos. No entanto, essa 

discussão demandaria uma análise mais profunda, que ultrapassa os limites e os 

interesses deste estudo. 

Ao apresentar ao governador Riedel a proposta de compra de uma terra, o 

presidente Lula entusiasma a plateia ao sugerir uma suposta recuperação da 

dignidade dos Guarani-Kaiowá, afirmando que a medida permitiria “recuperar a 

dignidade daquele povo, (...) para que eles voltem a viver dignamente do jeito que 

viviam”. No entanto, para os Guarani-Kaiowá, a aquisição de uma fazenda sem 

qualquer vínculo com seus territórios ancestrais está em total desacordo com a 

verdadeira garantia de dignidade. Como expressam em sua carta, “utilizar a situação 

social de nosso povo para propor gambiarras que tangenciam o direito a nossos 

territórios sagrados é, ao contrário do que o Senhor disse, um ataque à nossa 
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dignidade”. Se, em 2012, os Guarani-Kaiowá já haviam declarado que preferiam 

morrer em sua terra a serem expulsos para outro local, em 2024 reafirmam sua 

posição, rejeitando qualquer proposta de compra de terras ou solução paliativa que 

não contemple a demarcação de seus territórios tradicionais. 

Mais do que simplesmente criticar o discurso do presidente Lula, a carta dos 

Guarani-Kaiowá evidencia que a Declaração Universal dos Direitos Humanos tem 

gerado pouco ou nenhum impacto na vida dos povos indígenas no Brasil. No decorrer 

do século XX, o conceito de direitos humanos, conforme delineado na Declaração 

Universal de 1948, foi expandido, incorporando a ideia de que o Estado tem a 

obrigação de garantir os direitos individuais, o que inclui o compromisso com uma 

educação que emancipe o ser humano. Assim, os direitos humanos passaram a ser 

vistos como fundamentos que dão suporte a políticas públicas, movimentos sociais e 

lutas por direitos em diversas partes do mundo. A questão que se coloca é: até que 

ponto os direitos humanos se aplicam aos povos indígenas? 

O escritor e professor indígena Gersem Baniwa aborda essa questão em seu 

texto Direitos humanos e direitos indígenas na perspectiva da Lei n. 11.645/2008, no 

qual reconhece a complexidade envolvida na diferenciação entre direitos humanos e 

direitos indígenas. Ele inicia lembrando ao leitor que, durante a colonização, os 

colonizadores europeus questionavam a humanidade dos indígenas, muitos deles 

sustentando uma visão desumanizadora dos povos nativos: “os povos ameríndios 

foram considerados sem cultura, sem alma, sem lei e sem fé. Os povos indígenas 

passaram a ser vistos como sociedades de ausências, como se não tivessem nada. 

E, se eles não eram humanos, então não podiam ser cidadãos ou súditos” (Baniwa, 

2019, p. 88). Foram necessários séculos de resistência, luta e inventividade para que 

os povos indígenas sobrevivessem ao genocídio imposto pelos colonizadores e 

conseguissem algum reconhecimento jurídico. 

Uma das contribuições mais importantes da luta pelos direitos humanos em 

relação aos direitos específicos dos povos ameríndios foi a inclusão desses povos 

como parte dos direitos humanos universais. Isso implica reconhecer os ameríndios 

como sujeitos dos mesmos direitos e capacidades atribuídos aos demais povos do 

mundo, incluindo os colonizadores europeus. Esse reconhecimento teórico de 

igualdade no âmbito dos direitos humanos universais foi crucial para garantir direitos 

de cidadania indígena, como os relacionados ao território, educação, saúde, trabalho, 
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alimentação, entre outros. No entanto, ao longo do tempo, os direitos humanos gerais 

passaram a sobrepor-se aos direitos específicos dos povos indígenas. No Brasil, os 

direitos gerais avançaram de maneira mais significativa do que os direitos indígenas, 

sendo um exemplo emblemático disso a tese do marco temporal. Essa tese jurídica 

afirma que os povos indígenas têm direito a ocupar apenas as terras que estavam 

ocupando ou disputando desde 5 de outubro de 1988, data da promulgação da 

Constituição. A tese foi proposta em 2009, por meio de parecer da Advocacia Geral 

da União sobre a demarcação da reserva Raposa-Serra do Sol, em Roraima, quando 

esse critério foi adotado5. O marco temporal parece ser mais uma tentativa de encurtar 

a existência de muitos povos indígenas em favor do lucro de uma minoria não 

indígena. Caso a tese seja aprovada, milhares de indígenas serão relegados a um 

passado de mortos, mesmo estando ainda vivos. 

Para Baniwa, houve um avanço nos direitos humanos que acabou soterrando 

os direitos indígenas, trazendo “novos desafios para reconhecer a importância dos 

direitos humanos para os povos indígenas e, ao mesmo tempo, garantir os direitos 

indígenas específicos. Isso porque os direitos humanos universais não podem se 

sobrepor aos direitos indígenas específicos” (Baniwa, 2019, p. 87). Os direitos 

humanos buscam sempre universalizar e homogeneizar todos os direitos, uma atitude 

que prejudica as pluralidades culturais, linguísticas, tradicionais e ancestrais dos 

povos indígenas espalhados pelo mundo. “Os direitos indígenas primam pelas 

especificidades e particularidades dos direitos dos ameríndios, que garantem a 

continuidade desses povos como culturalmente específicos e diferenciados entre si e 

em relação aos outros povos, especialmente à sociedade dominante” (Baniwa, 2019, 

p. 88). Segundo o autor, é fundamental esclarecer quais especificidades estão sendo 

discutidas ao tratar dos povos originários. 

Os povos indígenas são originários, ou seja, habitantes do território americano 

muito antes da chegada dos colonizadores europeus. Eles possuem uma ascendência 

e pertencimento histórico, étnico, cultural, territorial e espiritual únicos. A ascendência 

étnica é essencial para a autoafirmação identitária e para a continuidade histórica 

desses povos. Mantêm suas línguas próprias, gozam de autonomia étnica e política 

dentro de seus territórios e escolheram preservar seus modos de vida tradicionais por 

                                                           
5 Disponível em: https://www.camara.leg.br/noticias/966618-o-que-e-marco-temporal-e-quais-os-argumentos-

favoraveis-e-contrarios/. Acesso em: 11 set. 2024. 
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meio de suas ancestralidades, culturas, tradições, sistemas educativos, econômicos, 

políticos e religiosos. É aqui que se percebe a gravidade da proposta do presidente 

Lula, pois ela desconsidera tudo o que é mais sagrado para esses povos, que, como 

afirmam, “o sagrado não se compra”. 

No que diz respeito às relações e distinções entre os direitos humanos e os 

direitos indígenas, é fundamental destacar algumas características essenciais dos 

direitos humanos. Primeiramente, os direitos humanos pertencem à esfera de poder 

dos Estados nacionais, sendo regulamentados pela Declaração Universal dos Direitos 

Humanos. Por essa razão, estão baseados em uma perspectiva de universalidade e 

hegemonia, associada às concepções liberais e capitalistas. Essa visão dominante 

aproximou os direitos humanos das práticas de tutela e paternalismo vinculadas ao 

indigenismo oficial. Em segundo lugar, os direitos humanos são fortemente 

influenciados pelo positivismo, tecnicismo, legalismo e antropocentrismo da visão 

cientificista ocidental, onde prevalece o valor da ciência, da técnica e das leis, em vez 

dos valores humanos provenientes das culturas e das relações cósmicas, sociais, 

afetivas e espirituais. Por fim, um dos aspectos mais marcantes dos direitos humanos 

universais é a ênfase no direito individual subjetivo, muitas vezes em detrimento dos 

direitos coletivos e da natureza. 

A falta de entendimento entre os direitos humanos e os direitos indígenas não 

se deve apenas ao racismo ainda presente contra esses povos, mas também às 

distinções ontológicas e epistêmicas entre ambas as esferas, que enfrentam 

limitações tanto conceituais quanto práticas. “No campo dos direitos indígenas, as 

culturas, as tradições, os valores e os bens patrimoniais tradicionais são considerados 

como base fundamental para sua definição e recebem a denominação de direitos 

consuetudinários” (Baniwa, 2019, p. 89). Além disso, os direitos humanos têm sido 

atacados e/ou usados ideologicamente. Não é por acaso que grupos religiosos 

radicais, fascistas e neonazistas tenham crescido a cada ano, tendo nos direitos 

humanos um alvo, pois os veem como um obstáculo ao pleno poder. Baniwa observa 

que há tentativas de classificar os direitos indígenas como complementares ou 

adicionais aos direitos humanos universais, mas ele discorda dessa visão. Para ele, 

“os direitos indígenas, strictu sensu, não são complementares nem adicionais, são 

equivalentes ou, no mínimo, inter-relacionados” (Baniwa, 2019, p. 89). 
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No contexto dos direitos indígenas, é fundamental destacar que eles formam a 

base para refletir sobre a autonomia étnica, tanto no sentido interno e intraétnico, 

quanto em uma autonomia relacional ou tutelar, que envolve as relações externas ao 

grupo, mas dentro do próprio Estado. Esses direitos, reconhecidos pelo Estado, são 

essenciais para garantir tanto a autorrepresentação quanto a representação externa 

dos povos indígenas, promovendo conceitos como autogoverno, autonomia jurídica, 

política e econômica. No entanto, para se falar em autonomia jurídica, é necessário 

primeiro conquistar a capacidade de viver sem ataques, respeitando cosmovisões que 

não sejam a branca colonizadora. É preciso superar a ideia de que o Estado está 

sendo benevolente ao ajudar pessoas em situação de vulnerabilidade, a fim de 

legitimar a existência de cosmovisões diferentes, que se relacionem sem ataques, 

violência ou genocídio. Ainda assim, Baniwa observa que “os direitos humanos foram 

e continuam sendo importantes para o reconhecimento e a garantia dos direitos 

indígenas, na medida em que trabalham pela igualdade de direitos de todos os seres 

humanos, incluindo os povos indígenas” (Baniwa, 2019, p. 90). No entanto, é 

necessário avançar além do reconhecimento básico da humanidade dos povos 

indígenas, pois isso é o mínimo. Avançar é urgente e deve ser providenciado 

imediatamente. É nesse contexto que destaco que o presidente Lula viola os direitos 

humanos dos Guarani-Kaiowá, pois, ao propor deslocá-los para uma fazenda 

improdutiva qualquer, ele está atacando suas ancestralidades. 

Nos últimos anos, o conceito de ancestralidade e suas variações lexicais – 

ancestral, ancestrais – têm sido cada vez mais empregados, aparecendo em 

produções artísticas, literárias, nos discursos de ativistas e intelectuais indígenas, e 

frequentemente nas falas de políticos e juristas nas lutas pela demarcação de terras. 

Inicialmente, o conceito é utilizado para destacar a conexão entre as gerações 

contemporâneas e as anteriores, uma ligação que o presentismo atual tende a 

enfraquecer (Hartog, 2014). Contudo, assim como os usos sociais e políticos do 

conceito chamam a atenção para o fato de que a experiência não se encerra no tempo 

presente, observa-se também que a ancestralidade busca renegociar as fronteiras do 

tempo, apontando para uma espécie de 'fluidez temporal', que se torna um requisito 

essencial para enfrentar as diversas emergências presentes na contemporaneidade. 

A ancestralidade desafia a maneira como a historiografia acadêmica 

tradicionalmente lida com a temporalidade, colocando em questão, portanto, a 
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produção dos historiadores que buscam trabalhar em colaboração com as 

cosmovisões indígenas. Embora, em uma análise semântica superficial, a 

ancestralidade possa remeter a um período remoto, a um passado distante, citações 

de Ailton Krenak, como “presente ancestral” e “futuro ancestral” (Krenak, 2022), entre 

outras, deixam claro que os usos do conceito de ancestralidade ultrapassam esse 

significado simplista. A ancestralidade, nesses contextos, tenciona as fronteiras entre 

passado, presente e futuro. Os usos sociais e políticos da ancestralidade parecem nos 

convidar a uma prática de solidariedade, mais do que a uma representação; eles nos 

provocam: como você se posiciona no mundo? A percepção de um fenômeno 

crescente nos últimos anos desperta o desejo de compreender se esses usos 

configuram uma política do tempo: o que está por trás da pragmática desse discurso? 

Muitas transformações ocorreram desde a publicação do texto O desafio da 

História Indígena no Brasil, de John Manuel Monteiro, em 1995. A historiografia tem, 

de fato, revisitado o papel das populações indígenas na formação do país e do 

continente, buscando “repensar o significado da história a partir da experiência e da 

memória de populações que não registraram – ou registraram pouco – seu passado 

através da escrita” (Monteiro, 1995, p. 227). Além disso, outros estudos têm 

demonstrado que, “mesmo ‘aculturados’ e ‘dominados’, [eles] não deixaram de agir, 

não deixaram de ser índios e, embora por longo tempo ausentes da historiografia, não 

saíram da nossa história” (Almeida, 2010, p. 28). 

No entanto, os povos indígenas continuam lutando por um lugar no tempo 

presente, pela garantia de direitos básicos e por alguma perspectiva de futuro, 

enfrentando a disseminação de fake news, negacionismos e diversos retrocessos 

políticos (Cruz, 2021, p. 64). Ailton Krenak identifica dois momentos cruciais na história 

indígena: o primeiro ocorreu por volta de 1500, quando os invasores “descobriram” o 

Brasil; o segundo aconteceu nas décadas de 1970 e 1980, quando os indígenas 

descobriram esse Brasil inventado. Ainda hoje, essa segunda descoberta segue em 

curso, mas sempre em meio a conflitos, uma vez que “apesar de serem 

simbolicamente os donos do Brasil, eles não têm lugar nenhum para viver nesse país. 

Terão que fazer esse lugar existir dia a dia. Não é uma conquista pronta e feita” 

(Krenak, 2015, p. 248). 

As políticas do tempo emergem, como categoria de análise, para evidenciar 

que os indígenas que habitam este território, hoje denominado Brasil, precisam 
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conquistar seus direitos por meio de intensa luta. Não há como esperar que uma 

organização mundial, como a ONU, estabeleça diretrizes que realmente os alcancem 

e os libertem das violências impostas pelo Estado e pelo capital. Por isso, o presente 

ou mesmo o futuro ancestral, enquanto política do tempo, não se dissocia da 

compreensão de que essa política convive, se entrecruza e confronta outras formas 

distintas de projeção no mundo. A carta difundida pelo movimento Aty Guasu, 

representando os Guarani-Kaiowá, está impregnada de políticas do tempo e assume 

a missão de amplificar o grito daqueles que, ao terem suas ancestralidades violadas, 

são forçados, mais uma vez, a enfrentar a luta contra os colonizadores. 

É neste sentido que tento exercitar o que Ailton Krenak chama de “alianças 

afetivas” (Krenak, 2019, p. 170), para ecoar a luta dos Guarani-Kaiowá, defendendo 

que a proposta do presidente Lula vai contra os direitos indígenas enquanto direitos 

humanos, violando suas ancestralidades. Ao propor a compra de uma fazenda para 

alocá-los, o presidente está ignorando as dinâmicas culturais desses povos, 

destituindo-os de suas agências enquanto sujeitos históricos, desrespeitando suas 

culturas e identidades, ignorando e/ou replicando processos históricos de 

silenciamento e exclusão, como o já citado SPI, e desrespeitando práticas de manejo 

de territórios que, por séculos, acompanham os povos originários em tradições 

repassadas por via da oralidade. Como eles colocam em sua carta: “é lamentável, 

Presidente Lula, que o Senhor não consiga entender as relações que não estão 

ligadas diretamente ao mercado”. Saem os povos e suas relações com seus territórios 

ancestrais, ficam os pastos, os bois e a soja. 

 

Considerações finais  

 

A Fundação Nacional dos Povos Indígenas (Funai) estima que a soma total dos 

territórios ancestrais e tradicionalmente reivindicados pelos Guarani-Kaiowá 

corresponderia a menos de 3% do atual território de Mato Grosso do Sul, 

representando menos de 10% da extensão que um dia pertenceu a esses povos. 

“Cabe ressaltar que o setor da pecuária, representado pelo frigorífico onde Lula 

discursou, ocupa mais de 60% das terras do estado” (CIMI, 2024, online). É 

fundamental compreender que, mesmo estando distantes de seus territórios, o 

sentimento de pertencimento é inerente aos povos indígenas – algo incondicional, 
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inegociável e transmitido de geração em geração. Como os Guarani-Kaiowá enfatizam 

no final de sua carta, a única garantia de dignidade reside na demarcação de suas 

terras ancestrais. 

É fundamental ressaltar, contudo, que o presidente Lula não age por 

ingenuidade. Ele tem plena consciência de que a aquisição de uma fazenda qualquer, 

afastada do território ancestral dos Guarani-Kaiowá, está longe de garantir-lhes 

dignidade. Como já discutido, as negociações pela demarcação de suas terras não 

são uma questão recente, mas algo que atravessa seus primeiros mandatos. Diante 

disso, qual seria sua verdadeira motivação? O que o teria levado a apresentar uma 

proposta desse teor em um evento repleto da elite política e econômica de um dos 

estados que mais atacam os povos indígenas no país? 

Considerando seu conhecimento de causa e o fato de que os Guarani-Kaiowá 

não foram previamente consultados sobre essa proposta, que viola tanto os direitos 

indígenas quanto os direitos humanos, a hipótese mais evidente é a mobilização das 

massas contra os indígenas. Lula domina a retórica, e isso é inegável. Com um 

discurso inflamado e a apresentação de uma aparente solução para a situação dos 

Guarani-Kaiowá, ele inverte a lógica do problema, transferindo para os próprios povos 

indígenas a responsabilidade pela não-solução. 

Enquanto o Estado brasileiro ignora as soluções demandadas pelos povos 

indígenas, desconsiderando as necessidades de suas cosmovisões e impondo 

soluções paliativas que, na verdade, funcionam como novas formas de perpetuação 

do genocídio indígena, a realidade dos Guarani-Kaiowá se agrava. Entre 2002 e 2018, 

foram registradas 105 ocorrências de suicídio entre jovens do sexo masculino dessa 

etnia, com idades entre 12 e 22 anos. Estudos apontam que o suicídio entre os 

Guarani-Kaiowá está fortemente relacionado à desterritorialização. O confinamento 

forçado em reservas, como as implementadas pelo extinto SPI e agora reeditado na 

proposta do presidente Lula, resulta no amontoamento de inúmeras famílias em 

espaços reduzidos, impedindo a promoção da saúde, a transmissão dos modos de 

vida tradicionais e a construção de perspectivas de futuro. Sem território, torna-se 

inviável a produção de alimentos, a continuidade da luta pela terra e a resistência aos 

conflitos com fazendeiros. O território, para os povos originários, é essencial à 

produção de saúde e à reelaboração cultural de seus modos de ser, pois se estrutura 

na relação indissociável entre natureza, cultura e dinâmicas de poder e resistência 
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(Staliano; Mondardo; Lopes, 2014, p. 11). Enquanto o Estado brasileiro seguir 

ignorando outras cosmologias para privilegiar o capital, vidas continuarão sendo 

escamoteadas, transformadas em estatísticas e trocadas por cifras, exigindo um 

esforço sobre-humano dos membros de coletivos como o Aty Guasu. 

O Aty Guasu enfrenta inúmeros desafios, como a lentidão nos processos de 

demarcação de terras, a criminalização das lideranças indígenas e a falta de apoio do 

Estado. Apesar disso, o movimento tem alcançado conquistas significativas, como a 

visibilidade internacional de sua luta e a formação de alianças com organizações da 

sociedade civil, universidades e movimentos sociais. O movimento tem sido 

fundamental na denúncia de violações de direitos humanos perante organismos 

internacionais, como a Organização das Nações Unidas (ONU) e a Comissão 

Interamericana de Direitos Humanos (CIDH). 
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