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“O SERTÃO É UMA PALAVRA 
QUE DESIGNA SEMPRE O 

OUTRO”: 
 entrevista com Durval Muniz 

de Albuquerque Júnior. 
__________________________ 
 

Com o intuito de ampliar o debate em torno das 
polifonias sobre o SerTão Plural, a Revista 
Historiar tem a honra de publicar uma instigante 
entrevista com o Prof. Durval Muniz de 
Albuquerque Júnior, realizada pelos 
historiadores Dênis Melo e Thiago Rocha. 

 
 

"THE SERTÃO IS A WORD THAT 
ALWAYS DESCRIBES THE 

OTHER": 
interview with Durval Muniz de 

Albuquerque Júnior.  
__________________________ 
 

In order to broaden the debate around 
polyphonies about SerTão Plural, Revista 
Historiar is honored to publish an instigating 
interview with Prof. Durval Muniz de Albuquerque 
Júnior, performed by historians Dénis Melo and 
Thiago Rocha. 
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Dênis Melo – Professor Durval, queria começar com uma questão mais geral, dentro do 

universo do sertão, querendo entender quando a gente fala em sertão e sertões, a gente 

está falando de fronteira, de território, de raça, de espaço indefinido e, ao mesmo tempo, 

do sertanejo como um outro da nação, mas que se tornou depositário de uma certa 

nacionalidade, mas é um outro, ele não é “branco”. Então eu queria que você nos 

colocasse alguma dessas questões, que são bastante complexas, porque envolvem 

também a questão de identidade. 

 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior – A palavra sertão que é uma palavra 

exclusivamente da língua portuguesa, tanto é que os viajantes estrangeiros não vão se 

referir a essa palavra, quando o fazem a tratam como uma palavra especial, uma forma 

própria de nomear aquilo que eles chamam de interior, eles utilizam sempre interior ou 

hinterland. O sertão é uma palavra que designa sempre o outro. Já em Portugal 

designava esse outro que era o morador das zonas rurais mais remotas, mais distantes 

do país. O sertão é sempre o outro da cidade, é o outro da civilização, é o outro do litoral. 

Quando os portugueses chegam à África, eles vão utilizar o termo para nomear todo o 

território que ficava para além do litoral, todo o espaço que eles não dominavam. Então, 

o conceito sertão também ganha uma conotação colonial. Ela passa a ser uma categoria 

colonial, uma categoria que indica aquela área que não é controlada e dominada pelo 

homem branco, pelo colonizador. Então, o sertão torna-se o não dominado, o não 

civilizado, torna-se o não colonizado. O conceito sertão, por definição, é sempre 

relacional e móvel. O sertão é sempre definido pela relação com o outro espaço, que é 

a sua negação, então, o sertão é o “não” do litoral. O sertão é o outro da civilização, do 

território dominado, controlado, domesticado, racionalizado, desbravado, povoado, de 

onde surgem várias conotações para esse conceito. Ao mesmo tempo, portanto, o sertão 

é essa fronteira sempre em movimento. Quase sempre, quando você chega ao sertão 

ele anda mais para frente, quando você chega lá ele deixa de ser sertão. Então, o sertão 

é sempre atirado mais para adiante. À medida que a fronteira vai se movendo, a fronteira 

é móvel, ela vai caminhando de Leste para Oeste, no caso do Brasil, o sertão vai sendo 

empurrado cada vez mais para o interior. Então, o sertão é quase sempre o lugar do 

desconhecido, do mistério, lugar ainda a ser explorado, conhecido, cartografado, 

conquistado. A categoria “sertão” foi apropriada pelo discurso regionalista nordestino o 

que fez com que o restante do Brasil deixasse de ter sertão. O sertão que antes estava 

em todo o Brasil agora é uma sub-região do Nordeste. Sertão era sempre o lugar onde 
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a chamada civilização não tinha chegado, ou seja, sertão era quase sempre as terras 

ainda não dominadas pelos brancos, ainda não apropriadas, não plantadas, não 

cultivadas, porque o sertão remete também ao inculto, tanto no sentido da produção 

econômica quanto da cultura. O sertanejo é, inclusive, visto como um homem inculto, 

como homem não cultivado, o sertanejo é rude, é rústico, é primitivo, é a própria cara do 

sertão, é a própria encarnação do sertão, que como dizia Euclides, “é ignoto”. O discurso 

regionalista nordestino, entre os vários milagres que ele conseguiu realizar, está o de se 

apropriar da categoria sertão, da mesma forma que se apropriou da categoria seca. 

Nenhuma área do Brasil tem seca, as outras áreas do Brasil têm estiagem. A seca é 

exclusivamente do Nordeste. O Nordeste se apropriou da seca, da mesma forma se 

apropriou do sertão. Há uma relação direta entre uma coisa e outra. O Nordeste quando 

surge no imaginário nacional, no começo do século XX, nasce justamente vinculada a 

seca, as obras contra as secas e por isso essa sinonímia entre Nordeste, semiaridez e 

seca. E coincidentemente, o sertão do Nordeste é semiárido e, portanto, se o Nordeste 

é seca, Nordeste é sertão, portanto, há essa sinonímia e essa apropriação, a ponto de 

em 1969 o IBGE reconhecer o sertão oficialmente como uma sub-região da região 

Nordeste. Em 1969 o IBGE reconhece oficialmente que o restante do Brasil não tem 

sertão, quem tem sertão é o Nordeste. Quer dizer, as outras regiões do Brasil passam a 

ter interior, não têm mais sertão, daí a confusão que os nossos alunos fazem achando 

que Grande Sertões: Veredas, por exemplo, é um livro sobre o Nordeste. Juram que 

Guimarães Rosa está tratando do Nordeste, porque é Grande Sertões: Veredas. Não, 

Guimarães trata do sertão das Gerais, que compreende parte da Bahia e uma parte de 

Minas Gerais, a parte semiárida de Minas, pois esse Estado possui uma área semiárida, 

o Vale do Jequitinhonha. Essa região é tão inóspita quanto algumas áreas do sertão 

nordestino. Inclusive, era uma área de pobreza extrema, umas das primeiras áreas, por 

exemplo, onde no Governo Lula (2003-2011) se construiu obras. Há a história de uma 

famosa ponte sobre o rio Jequitinhonha que se prometia construir há décadas, e Lula foi 

lá e disse,durante a campanha, “vou fazer a ponte”. Logo no começo do Governo fez a 

tal da ponte. Portanto, é muito interessante a história da categoria sertão. É uma 

categoria colonial, uma categoria trazida pelo colonizador para justamente nomear 

aquelas áreas ainda não colonizadas. Nós estamos agora na época de discussões 

acaloradas em torno dos “valorosos bandeirantes”, os bandeirantes foram responsáveis 

pelas entradas para o sertão, eles eram chamados de sertanistas, quer dizer, justamente, 

porque iam ao sertão buscar as riquezas que não tinham. E quais eram as riquezas? 



 Entrevista com Durval Muniz de Albuquerque Júnior 

Revista Historiar | Vol. 13 | Nº. 24 | Jan./Jun. de 2021| p. 311 

Índios “bravios” para escravizar, para vender para os mercados de escravos e para usar 

também como escravos, pois a base do trabalho em São Paulo colonial é a escravidão 

indígena, não é a escravidão africana, porque São Paulo não possuía recursos para 

comprar africanos, porque eram caros. Os bandeirantes vendiam indígenas para as 

áreas periféricas economicamente da colônia. Quem disse que os índios não foram 

escravizados? Aquela história que índios eram inadaptados à escravidão e ao trabalho 

pesado é um mito, os índios foram escravizados ao longo de todo período colonial, eles 

eram, inclusive, nomeados de negros da terra, pois negro nada tinha a ver com cor de 

pele, porque a cor da pele é preta. Negro era uma categoria jurídica, que remetia a 

condição de subordinação, a condição de escravo. Então, eles eram os negros da terra, 

uma projeção da categoria colonial negro trazida da África, evidentemente. Negro era 

uma forma pejorativa de se chamarem os escravizados. E foi por isso estendida aos 

indígenas, que também tinham uma pele não branca. Os bandeirantes iam ao sertão em 

busca das pedras preciosas, dos metais preciosos, que Portugal procurava desde o 

momento que desembarcou na terra. Além, claro, a gente sabe que os bandeirantes 

foram a braço armado da Coroa para os momentos de conflitos, regiamente pagos. Eles 

eram milícias, alguma relação com o tempo presente não é mera coincidência. Eles eram 

milícias chamados de “terços”, que se vendiam a Coroa para debelar rebeliões 

indígenas, levantamentos indígenas e para desalojar, capturar negros fugitivos, 

inclusive, para atacar quilombos, que eram massacrados não apenas porque eles seriam 

uma ameaça ao domínio da Coroa Portuguesa, mas para re-escravizar e vender seus 

habitantes. Era uma atividade lucrativa aprisionar negros e vender. Os bandeirantes, na 

verdade, além de bastante sanguinários, bastante dispostos a matar, eram 

comerciantes, eram pessoas que viviam de vender, inclusive, gentes. O valoroso Borba 

Gato foi acusado, inclusive, de mandar matar o Govenador de Minas Gerais, o glorioso 

esteve fugido para os sertões, ele se embrenhou nos sertões do rio Piracicaba para fugir 

da prisão, porque foi acusado de matar o Governador das Minas. Mais tarde, quando ele 

descobriu os metais no Rio das Velhas, ele não só foi perdoado como foi condecorado e 

recebeu mercês reais. Já que estamos falando de valorosos, o valoroso Exército 

Brasileiro, que deu uma grande demonstração hoje de força, tem batalhões em 

homenagem a bandeirantes. Essa é a história do Brasil. Por que que a gente vai estudar 

a história do Brasil? (risos) Para descobrir o que nós somos ao longo do tempo. Tarefa 

árdua.  
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Thiago Rocha – Durval, em A Invenção do Nordeste e Outras Artes, que é sua Tese 

transformada em livro, lemos sobre a importância da literatura, da pintura, do cinema, da 

música e da composição do imaginário que fixa ideias acerca de Nordeste, associando 

quase sempre as imagens da seca, da fome, do sofrimento e de paisagens do sertão. 

Você avalia que nos últimos anos com novas produções culturais nessas artes, ou seja, 

na literatura, pintura, cinema e música, especialmente nas cidades médias e grandes, 

novas imagens acerca do Nordeste e do sertão passaram a também compor o imaginário 

do que é Nordeste em outros locais do Brasil? 

 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior – Eu acho que existe excelentes tentativas de 

fazer isso. Realmente o cinema tem trazido, por exemplo, o fenômeno urbano para as 

telas, o que era uma ausência, pelo menos até os anos 70, quando o cinema nordestino 

ou o cinema sobre o Nordeste era, basicamente, um cinema que focalizava o mundo 

rural ou aquela pequena cidade perdida no interior, como aquela cidade do filme 

Bacurau, aquela cidadezinha, com uma prostituta, um padre, um coronel, um professor, 

uma médica, um bordel... Tudo só tem um. E isso vem sendo modificado, inclusive, pelos 

filmes do próprio Kléber Mendonça Filho como Um Som ao Redor, por exemplo, que é 

um filme urbano e um filme interessantíssimo porque vai mostrar justamente como a 

estrutura da casa-grande e da senzala migrou para a cidade grande, como as grandes 

metrópoles do Nordeste ainda são impactadas por essa herança rural, colonial, 

patriarcal, pela herança de relações de poder extremamente desiguais. Temos outros 

trabalhos do gênero como o filme Boi Neon de Gabriel Mascaro, os filmes de Karim 

Aïnuz, de Paulo Caldas, Lírio Ferreira, os filmes Tatuagem de Hilton Lacerda e Amarelo 

Manga de Cláudio Assis. Os romances do Marcelino Freire, por exemplo, que tratam da 

realidade urbana metropolitana do Recife, mesmo os trabalhos do Xico Sá. Desde o 

Tropicalismo passando pelo Movimento Mangue, pela geração de Fagner, Belchior, 

Amelinha, Zé Ramalho, Geraldo Azevedo, Alceu Valença, Djavan que produzem outras 

sonoridades antenadas com o que está acontecendo musicalmente no mundo. Então, 

existe sim tentativas, mas esse imaginário ainda é prevalecente, notadamente fora daqui, 

talvez mais fora daqui do que propriamente aqui. Basta a gente sair do Nordeste para 

vermos o peso ainda desse imaginário, e claro, há um grande problema, porque nós 

assumimos esse imaginário e não paramos de realimentá-lo. Veja o fenômeno Juliette, 

em que os seguidores se autonomeavam orgulhosos de cactos. Todo marketing da moça 

foi feito com ela exibindo um chapéu de cangaceiro na cabeça, uma moça que eu acho 
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que nunca tinha colocado um chapéu na cabeça, mas quando chegou no momento de 

construir um personagem para o programa... porque é engraçado as pessoas acharem 

que tem alguém ali que seja natural naquele programa. Um programa que funciona como 

uma novela com atores amadores e mal pagos, mas é uma novela e por isso mesmo 

que dá um enorme lucro à Globo. 

 

Dênis Melo – Com roteiro e tudo. 

 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior – Com roteiro e tudo. Com diretor e tudo. O 

diretor interfere em tudo ali e dirige tudo ali, e ele é um ditadorzinho, a gente sabe que 

Boninho não é brincadeira, as intervenções que ele faz no programa. Então, a Juliette foi 

espertíssima, teve uma equipe de marketing fantástica. Ela é uma moça realmente 

simpática, desembraçada, é uma moça com muitos predicados de inteligência e de 

esperteza e desempenhou seu papel da forma mais interessante possível. Outros 

naufragaram, drasticamente, com seus personagens pensados para o programa, porque 

o programa claramente seguia um roteiro, e era para cada um representar justamente 

um personagem ligado às lutas identitárias, às questões de identidade. O programa era 

para aglutinar representações de negritude, de homossexualidade, de regionalidade, 

quer dizer, as questões identitárias que estão na pauta. E cada um ali tinha um 

personagem, o Gil já entrou na casa gritando qual era o personagem que ele ia 

representar. Cada um tinha um papel a desempenhar, uns com mais sucesso e outros 

com menos sucesso, pois sabemos que há bons atores e maus atores. Alguns 

escolheram papéis que não conseguiram sustentar no programa. Mas eu acho que o 

fenômeno mostra como esse imaginário ainda é forte, como ele é poderoso, porque ele 

é além de tudo assumido por nós. A identidade nordestina é fortíssima porque ela é vivida 

pelas pessoas, ela é vivida e reivindicada. Vocês viram a reação dos nordestinos durante 

as Olimpíadas de Tóquio, cada medalha que um nordestino ganhava, no Japão, não era 

o atleta que ganhava a medalha, era o Nordeste inteiro que ganhava. Cada nordestino 

subia no pódio e colocava a medalha no pescoço. Em contraposição, imagina se em São 

Paulo a maioria dos paulistas iriam se identificar com uma ginasta negra, nascida na 

periferia de Guarulhos, filha de empregada doméstica? Você crê que um paulista vai 

considerar que ele venceu alguma coisa porque Rebeca Andrade venceu? Não tem o 

menor cabimento. O paulista jamais vai considerar que foi medalhado porque Rebeca 

Andrade ganhou uma medalha. Aqui no Nordeste até os jogos coletivos pareciam ser 
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decididos pelos nordestinos sozinhos, o jogador que fez o primeiro gol da seleção na 

decisão com a Espanha, que é um paraibano, ganhou o campeonato sozinho, quando 

na verdade quem desempatou foi um jogador negro paulista. E por que que isso 

acontece? Na verdade, isso acontece porque os nordestinos precisam sempre estar se 

afirmando. Há uma necessidade de afirmação individual e coletiva. E por que essa 

necessidade de afirmação? No fundo, é porque nós, em grande medida, temos 

internalizado uma baixa autoestima. Nós temos internalizado um complexo de 

inferioridade. De tanto a gente ouvir que nós não somos capazes, que nós não somos 

bonitos, que nós não somos inteligentes, muita gente acredita e internaliza. É uma coisa 

que acontece com os negros e muitos tendem a internalizar o racismo. As mulheres que 

internalizam a misoginia e o sexismo passam a se achar menores, menos capazes, 

dependentes e etc. A mesma coisa acontece com o nordestino. Nesse momento em que 

se considera que há essa pretensa divisão do Brasil em um Nordeste resistente, a área 

vermelha do Brasil, a área petista, e o Sul bolsonarista, então a vitória dos nordestinos 

também era comemorada pelas pessoas de esquerda de outras regiões. A cada medalha 

que o Nordeste conquistava era a medalha que o Brasil vermelho conquistava. E houve 

também a vibração quando o Gabriel Medina, o bolsonarista, perdeu para o surfista 

japonês. É muito interessante essa esquizofrenia que Brasil vive atualmente, que recobre 

um monte de coisas. Bolsonaro teve milhares de votos no Nordeste, milhares, todo 

mundo conhece um bolsonarista na família, no trabalho, entre os colegas, ainda hoje! 

Ainda muitos nordestinos são bolsonaristas convictos! Bolsonaro venceu em várias 

capitais do Nordeste no segundo turno. Bolsonaro venceu na minha cidade, Campina 

Grande, com 57% dos votos, uma cidade que fornece algumas grandes estrelas do 

bolsonarismo, inclusive, para o negacionismo da vacina. Então de onde é que se tirou 

que o Nordeste é vermelho? Que só o Sul é verde e amarelo ou azul? É claro que 

Bolsonaro ainda hoje tem uma presença muito maior em áreas de prevalência do 

agronegócio, isso é muito claro, Bolsonaro ainda vence no Paraná, Santa Catarina e no 

Centro-Oeste, que é a área do agronegócio, que está, inclusive, muito satisfeito em 

envenenar todos nós com quinhentos venenos, que estão muitos satisfeitos em não ter 

mais demarcação de terras indígenas nem quilombolas, que estão muito satisfeitos, 

inclusive, com a licença para matar, a licença para ter jagunços como Lázaro, por 

exemplo, ou a licença para estocar armas. Não sei se vocês perceberam, mas ali naquela 

área de Águas Lindas eu não vi muita água linda, mas que todo mundo tinha arma, tinha. 

Nós só ouvíamos dizerem: o caseiro armado deu um tiro, o caseiro armado não sabe de 
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onde veio o tiro, quer dizer, todos os caseiros pelo visto estavam armados, aquilo ali era 

um arsenal. O Lázaro se manteve vinte dias a salvo da nossa gloriosa polícia, entre 

outras coisas, por roubar armas nas fazendas, significa que no campo brasileiro, hoje, 

existe um arsenal, o campo é um estoque de armas, já não bastava o arsenal das milícias 

e do tráfico nas cidades, agora nós temos um arsenal rural. Isso é muito sério, estamos 

falando sobre sertão, o sertão foi sempre visto como área da violência, um espaço da 

violência, um espaço sem lei, o sertão era também definido como o espaço aonde a lei 

não chegava, onde imperava a lei do mais forte, onde imperava aquele que tinha 

coragem pessoal, destemor pessoal. O sertanejo seria, inclusive, aquele que ganhava 

status à medida que se mostrava com coragem para afrontar pessoalmente, 

corporalmente, um embate com o outro. O mito do cabra macho, o mito do valente, do 

valentão, a honra masculina que passava por isso. Aquela história da peixeira, de passar 

o pano, toda essa mitologia violenta, sexista, machista, compõe o imaginário do sertão. 

Estamos caminhando para que o campo volte a ser a terra de ninguém, a terra de 

violência aberta. A violência no campo brasileiro sempre foi alta, sempre foi grande, havia 

tido um declínio nos últimos anos, mas a quantidade de camponeses que são 

assassinados no Brasil todo ano, e agora são os indígenas sendo massacrados. Houve, 

inclusive, uma denúncia internacional contra o Governo brasileiro no Tribunal 

Internacional de Haia pela matança dos indígenas, o genocídio contra os indígenas, não 

só por liberar praticamente a matança, mas por deixar invadir as terras; garimpeiros 

invadirem e atirarem nos indígenas e o abandono, inclusive, da saúde indígena, completo 

abandono da saúde indígena. Então, este Governo que nós temos aí, tem um projeto 

para os indígenas, que é um projeto de extermínio, como é um projeto de extermínio 

para os pobres da favela, para os negros, para as pessoas preconceituosamente vistas 

como propensas ao crime. Mas, nós podemos dizer que no imaginário, o Brasil está 

voltando a ser um grande sertão, estamos voltando justamente à violência desabrida, a 

uma apologia da violência clara. Outro dia houve a passeata bolsonarista no Rio de 

Janeiro cujo carro alegórico era uma arminha, uma arminha bastante grande, que abria 

a passeata a favor do voto impresso. Muito democrática, uma passeata a favor do voto 

impresso, que começa com um carro alegórico de um revólver, que concepção de 

democracia “maravilhosa” essa que estamos presenciando... 

 

Thiago Rocha – Durval, em Nos Destinos da Fronteira você cria uma linda definição de 

que um espaço é formado por sociedade, natureza e discurso. Você avalia que o 
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processo de pluralização da sociedade que vivenciamos hoje, onde discussões mais 

amplas sobre gênero, classe e etnia, contribui para uma maior diversidade de discurso 

acerca do sertão nordestino ou ainda somos reféns dos discursos produzidos no começo 

do século passado? 

 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior – Eu acho que há muitos discursos circulando 

hoje sobre o sertão. Por exemplo, você tem o discurso em torno da convivência com o 

semiárido, que várias organizações não governamentais e várias entidades fazem. As 

entidades, por exemplo, que compõem a Articulação do Semiárido, a ASA, que para fugir 

do imaginário em torno do sertão, substituíram o conceito sertão pelo conceito de 

semiárido. Adotaram o conceito de semiárido para fugir desse imaginário pesado do 

sertão. O discurso da convivência com o semiárido traz como ideia primeira o 

rompimento com o secular discurso da seca, esse discurso que afirmava a necessidade 

de solucionar o problema da seca. Finalmente se descobriu que seca não se soluciona, 

que solucionar a seca seria a mesma coisa que na Dinamarca se dizer que vai se 

solucionar o problema do gelo ou do inverno e na Groelândia se dizer que se vai acabar 

com a neve. Nós não solucionamos a seca, nós convivemos com ela, criamos formas de 

produção, criamos formas e estilos de vida, criamos maneiras de conviver com o maior 

semiárido densamente povoado do mundo, que é o nosso semiárido. Veja, a região não 

é deserta, a região é semiárida, nela temos o único bioma caatinga do planeta. A caatinga 

é um bioma que só se encontra no Nordeste brasileiro, ela é uma modificação do cerrado, 

que é uma vegetação tipo savana. A caatinga nem é uma savana, nem é uma floresta, 

ela fica entre uma coisa e outra, por isso, ela é um bioma específico e que poderia, por 

isso, ser muito valorizado. É um escândalo que a caatinga só foi ser considerada um 

bioma de interesse de preservação no Governo Lula, sob a administração de Marina 

Silva, no Ministério do Meio Ambiente, quando se começou, por exemplo, a dar desconto 

no imposto de renda ou no imposto territorial para quem mantivesse reservas de caatinga 

em suas terras. A caatinga vem sendo dilapidada, destruída há muitos séculos e ela é 

um bem, ela é um bioma complexo, extremadamente complexo, com espécies vegetais 

e fauna só encontradas nela. Então, pensar que a gente só veio ter um Instituto de 

Estudos do Semiárido recentemente, embora, o semiárido e o Nordeste do Brasil sejam 

as áreas mais estudadas desde o começo do século, por causa da questão da seca e 

por causa da criação das instituições técnicas voltadas especificamente para a área 

como o Instituto de Obras contra as Secas, o Instituto Federal de Obras contra as Secas, 
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o Departamento Nacional de Obras contra as Secas. Então se acumulou um grande 

conhecimento geológico, geomorfológico, climatológico, hidrológico, botânico sobre essa 

região, o que não falta é conhecimento sobre essa área. O que falta é a aplicação desses 

conhecimentos. Então, eu acho que existe outros discursos sim, existe uma diversidade 

de discursos concorrendo, mas o discurso hegemônico, até porque é o discurso ainda 

explorado politicamente pelas elites dessa área, é esse discurso da pobreza, da miséria, 

da semiaridez, da caatinga, que também está muito presente nas nossas manifestações 

culturais. O problema não é que não existam discursos acadêmicos, por exemplo, 

concorrentes. O problema é a força da mídia e das artes, da cultura, das produções 

culturais reproduzindo esse imaginário, inclusive, nas redes sociais. Se você, por 

exemplo, for ao Google e colocar imagens do Nordeste, veja quais são as imagens que 

aparecem, faça o teste, veja quais são as imagens que aparecem. É as da terra gretada, 

é a do cacto, é a do cavalo, são as mesmas imagens, inclusive feitas por artistas que 

trabalham na internet. Ou seja, pessoas que são artistas gráficos, utilizando as 

tecnologias digitais, continuam reproduzindo esse imaginário. A mesma coisa se você 

colocar imagens do sertão, vai aparecer isso. É muito difícil fugir do clichê, é muito difícil 

fugir do estereótipo, por quê? Um discurso quer ser recepcionado, um discurso, seja qual 

for, quer ser recebido e, quando você faz um discurso já pronto, já esperado, você tem 

uma recepção mais fácil, quer dizer, fazer um filme em que as imagens são aquelas que 

as pessoas já esperam é muito mais fácil do que você fazer um filme rompendo com 

isso. Por exemplo, a revolta das pessoas no filme do Karim Aïnouz, Praia do Futuro, foi 

uma coisa histórica. Em João Pessoa, em Natal, em várias cidades. Não sei se 

aconteceu em Fortaleza ou em Sobral. O Wagner Moura tinha feito o Capitão 

Nascimento em Tropa de Elite, tinha feito aquela figura fascista. Até para fugir disso, ele 

vai fazer o filme do Karim Aïnouz, filme passado no Ceará, Praia do Futuro, onde ele faz 

um personagem homossexual e numa das primeiras cenas ele simplesmente faz sexo 

passivo com um alemão. Era gente gritando dentro do cinema, saindo revoltado da sala, 

casais se retirando em protesto. Em Natal foi uma coisa ridícula, tiveram que colocar as 

pessoas que vendiam ingressos para explicar, fazer uma sinopse do filme para quem 

comprava, para a pessoa comprar ou não a entrada. Carimbavam no ingresso que a 

pessoa tinha sido comunicanda sobre o conteúdo do filme, porque quase quebram a sala 

de cinema na primeira exibição do filme. Uma recepção tão chocante quanto a recepção 

de Bacurau. Então as pessoas se levantavam e não saíam simplesmente do cinema, 

gritavam os palavrões direcionados aos homossexuais para poder se retirar, mas por 
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quê? Porque eles foram ver o capitão Nascimento. Eram fascistas indo ver outro fascista 

por uma questão de identificação, evidentemente. E, quando viram que o ator não fazia 

um papel de fascista novamente, que ator é uma coisa e personagem é outra coisa, eles 

saíam indignados do cinema. É um dos primeiros filmes do Jesuíta Barbosa, que é um 

ator assumidamente homossexual, e que faz o irmão dele no filme. É um dos filmes ditos 

nordestinos, mas que apenas se inicia no Nordeste, tendo sequência na Alemanha. Ele 

rompe completamente com esse imaginário, mas gera esse tipo de reação, por quê? 

Porque não é o que se espera. Um filme com Tatuagem, que é um filme excepcional, 

não é um filme que rendeu grandes bilheterias, justamente porque rompe completamente 

com esse imaginário estereotipado. Assim todo produtor cultural, portanto, está diante 

desse dilema de fazer ou não o que já se espera. É interessante, por exemplo, o 

fenômeno que é a peça, A Invenção do Nordeste, que brinca e, na verdade, descontrói 

toda essa mitologia, mas faz um enorme sucesso. Embora os atores falem de momentos 

tensos, como, por exemplo, quando eles em Juazeiro do Norte, fizeram a cena 

questionando o mito do padre Cícero (risos), eles me disseram que se fez um silêncio 

pesado na plateia. Então, evidentemente, depende do lugar ou contexto em que se está. 

Em São Paulo, os assistentes saiam bastante tensos, porque achavam evidentemente 

que a peça era dirigida a eles, uma crítica a eles, afinal de contas a produtora que é uma 

das personagens é paulista e em uma das falas finais enfatiza o sotaque paulista. A peça 

fez muito sucesso no Rio de Janeiro, talvez justamente porque o Rio tem uma cultura 

muito mais carnavalizada, que é a tônica da própria peça. Mas é uma peça que fez 

enorme sucesso, graças ao texto de Pablo Capistrano e do Henrique Fontes, que é muito 

bom. Ele é apenas baseado no meu livro e não uma reprodução fiel, é um texto autoral. 

Os dois dramaturgos fizeram um texto que é o motivo de grande parte do sucesso do 

trabalho. A peça recebeu prêmios em todas as categorias: direção, cenografia, atores, 

mas creio que o texto é realmente o grande trunfo do espetáculo, pois o que sustenta 

qualquer proposta de teatro é um grande texto. Quando eu assisti pela primeira vez, eu 

fiquei muito impressionado. Como conseguiram transformar uma tese de doutorado 

numa peça teatral de muita leveza e que consegue efetivamente pôr em questão essa 

mitologia? Mas é muito impressionante a força desse imaginário. Nenhum romancista 

vende mais livros ainda do que os romancistas de 30, nenhum romancista nordestino 

posteriores ao romance de trinta tiveram a mesma audiência, talvez só Ariano Suassuna, 

que reproduz o mesmo imaginário, além disso mediavaliza o sertão, constrói um sertão 

medieval, aristocrático. Então, Graciliano continua sendo a grande referência, José Lins 
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do Rego, Raquel de Queiroz. Marcelinho Freire, por exemplo, vende bem, mas não tem 

a mesma projeção que esses autores. Eu acho, claro, que isso é um trabalho paulatino, 

isso não acontece de hora para outra, mudança no plano da cultura, do imaginário leva 

tempo para acontecer. Eu acho que cada vez mais o preconceito contra o nordestino 

sendo problematizado e essa imagem do nordestino, estereotipado, está sendo 

questionada. 

 

Dênis Melo – Durval, lembrei de duas questões na sua fala: A primeira é quando você 

cita essa medievalização do sertão pelo Ariano, lembrei de Gustavo Barroso, que 

também acaba por medievalizar o sertão, criando certa tipologia do sertanejo. A segunda 

lembrança é a sua participação no Canal Curta, em se que falava bastante de saudade. 

Eu queria juntar essas duas questões. O próprio Gustavo Barroso medievaliza o sertão, 

mas ele também fala da saudade, da possibilidade da saudade, da importância da 

saudade. Então, como a gente poderia pensar essa questão da saudade na categoria 

sertão, uma vez que a gente entende, por exemplo, que o Romantismo quando substitui 

o índio pelo sertanejo, é possível pensar essas questões e elencar a noção de saudade? 

 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior – Justamente, porque o sertão é sempre visto 

como não contemporâneo, o sertão nunca está no presente, o sertão é sempre passado, 

o sertão é a reserva de um passado que se foi em relação a quem emite o discurso, 

porque o sertão depende de quem emite o discurso, é justamente isso que é muito claro 

no sertão de Guimarães, o sertão são várias veredas porque depende de quem se 

embrenha pelo sertão e como se embrenha, se embrenhar não significa 

necessariamente ir lá e andar no sertão, mas que se embrenha pela temática do sertão, 

quem fala da temática do sertão, toma uma vereda e trata o sertão de uma determinada 

forma a partir do lugar de onde ele fala, o sertão depende sempre de quem emite o 

discurso, o sertão é o sertão de cada um. Mas o sertão é sempre visto como um recuo 

no tempo, quer dizer, quando Euclides diz que andar para o sertão era como que recuar 

séculos, é a reafirmação dessa ideia de que o sertão é o passado. O passado 

contraposto ao mundo moderno, a modernidade, a sociedade capitalista, burguesa, 

urbana. A maior parte dos inventores do Nordeste inventaram o Nordeste sob o signo da 

saudade, da saudade do mundo senhorial, escravista, patriarcal, estamental, um espaço 

que estava desaparecendo, ou seja, o Nordeste surge a partir da saudade de uma elite 

que está perdendo centralidade política e econômica no plano nacional, inclusive, no 
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plano regional, como é o caso dos senhores de engenhos que estavam sendo 

substituídos pelos usineiros. A sociologia freyriana é toda uma sociologia da saudade do 

engenho, como é a literatura de José Lins do Rego, da mesma forma que a literatura de 

Raquel de Queiroz representa a saudade de um sertão que é contraposto a cidade que 

ela conheceu, em que ela foi morar, a capital Fortaleza. É um sertão que está sempre 

encarnando uma espécie de passado idealizado. E nós sabemos que o medievo foi uma 

das temáticas centrais do romantismo europeu, os românticos eram anti- burgueses, o 

romantismo é a primeira reação cultural e intelectual a sociedade urbana e industrial 

burguesa. Daí a centralidade de sociedades atrasadas como a sociedade alemã no 

movimento romântico. A centralidade que os germânicos têm no movimento romântico 

se deve ao fato de que os estados germânicos chegaram de forma retardatária a 

sociedade capitalista e fez uma transição muito própria para o capitalismo, em que a 

aristocracia se “aburguesou”, onde não houve uma revolução, como houve na Inglaterra 

ou na França. Uma transição que vai ser muito próxima do que vai acontecer mais 

tardiamente ainda na Rússia, onde você tem servidão até quase o fim do século XIX. Os 

grandes escritores russos, do fim de século XIX, são, na verdade, filhos de uma pequena 

burguesia absolutamente exprimida, desencantada com aquela sociedade feudal ainda 

no final do século XX. Nikolai Gogol, por exemplo, escreve mostrando que os fazendeiros 

russos, os proprietários de terra contavam quantas alminhas eles possuíam. Eles eram 

donos de casas e de alminhas, que eram os servos. Então, o que é a obra de Ariano? A 

obra de Ariano é uma obra de saudade da dominação de sua família no sertão da 

Paraíba. Seu pai chegou à Presidência do Estado. Segundo Ariano, ele nasceu no 

Palácio das Princesas. Ariano é a única pessoa que tem memória de dois anos de 

idade... ele era um gênio, ele jura que tinha memória de dois anos de idade. Ele nasceu 

no palácio do Governo e a família dele foi destronada pelo movimento de 30. O pai foi 

assassinado e a mãe teve que migrar para Pernambuco para fugir das perseguições 

políticas. Então, a obra do Ariano é uma obra que faz o luto do pai, porque o sertão é 

patriarcal, o sertão é centrado na figura do pai. O sertão é também a saudade de um pai 

que já não pode mais tanto quanto antes, de uma masculinidade que já não pode mais 

tanto quanto antes. A invenção do cabra macho é uma reação ao primeiro movimento 

feminista, a primeira onda feminista, a primeira mudança substantiva da posição das 

mulheres na sociedade. O sertanejo é, justamente, tido como uma reserva de virilidade, 

de masculinidade, diante dos homens efeminados que a cidade estaria produzindo. A 

cidade produziria almofadinhas. Você sabe que a invenção, inclusive, da mitologia 
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homofóbica em torno de cidades como Pelotas e Campinas data desse período. São os 

filhos das elites, são os filhos dos produtores de charque em Pelotas e os filhos da elite 

do café em Campinas que vão estudar na Europa, em Paris e voltam “europeizados”. 

Para o gaúcho da fronteira eles voltam afeminados, afrescalhados. Para os coronéis do 

interior de São Paulo, seus filhos retornam com modos muito suspeitos. É por isso que 

um discurso homofóbico persegue essas duas cidades até hoje, dando a elas 

identidades homofóbicas. No início do século XX havia, claramente, uma ideia de que a 

sociedade estava se feminilizando. É como se o feminino fosse uma mancha que tivesse 

se espalhando pelo social. E onde estaria a reserva de masculinidade? No sertão, 

justamente porque o sertão representava o passado patriarcal, o sertão era outro tempo, 

então, se isso estava acontecendo no litoral, na cidade, se você marchava para o sertão, 

você encontraria os homens de verdade: os coronéis, os jagunços, os cangaceiros. A 

figura do nordestino é calcada nessas figuras. O nordestino é um misto de vaqueiro, 

coronel, cangaceiro. Essas figuras todas se amalgamam na figura do nordestino. A 

saudade é intrínseca à invenção do Nordeste porque a invenção do Nordeste é o 

resultado de uma dominação em perigo, em vários sentidos. É a saudade de um 

território, de um domínio territorial que está ameaçado. Grande parte da literatura, 

inclusive, memorialística nordestina é extremamente saudosista. Uma memorialística em 

grande medida masculina. É muito difícil você encontrar memórias de uma mulher no 

Nordeste. Os homens têm saudade de quê? Tem saudade da infância onde normalmente 

quem são os seus ídolos, o seu avô, o homem mais velho, o homem que representa o 

passado de glória. No livro Infância, Graciliano Ramos, um homem de esquerda, 

confessa a sua admiração pelo avô. Ele lembra do avô morto, ele olha para a grossura 

do tendão de Aquiles do avô e toma aquilo como um símbolo de poder dos homens 

daquele tempo. Sabemos que Graciliano tinha uma imagem péssima de si mesmo, se 

considerava um homem magrelo, pálido, amarelo... Em comparação com o avô ele seria 

uma lástima, porque o avô conseguia subir de um pulo na égua, e ele mal conseguia se 

manter sentado em cima dela. 

 

Thiago Rocha – Em Tecelão dos tempos, que é sua última obra, você fez uma metáfora 

associando o trabalho do historiador como um sujeito que costura, que cria enredos e 

nas suas aulas você também fala muito que poderia ser, talvez, pensado como um 

trabalho de uma bordadeira. Como você analisa os novos bordados, como você analisa 
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as novas produções da historiografia acerca da produção de imagens sobre o Nordeste 

e os sertões? 

 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior – Isso é uma grande mudança. Se o discurso 

acadêmico tivesse o poder que a gente as vezes acha que ele tem, esse imaginário 

estaria bastante questionado. É claro que eu vivi ainda um momento em que a 

Universidade basicamente reproduzia esses temas. Eu vivi um momento em que na 

universidade, de cada dez trabalhos que eram escritos, quatro eram sobre cangaço, 

messianismo, seca... Acho que, modéstia à parte, o meu livro teve um impacto grande 

na mudança desse tipo de produção acadêmica. Eu acho que a produção acadêmica no 

Nordeste vem se enriquecendo muito. A própria presença dos movimentos sociais, o 

impacto dos movimentos sociais na academia, leva aos estudos de gênero, aos estudos 

de relações étnico-raciais, que vêm colocando outras questões, outros pontos de vista, 

vem pluralizando a história do Nordeste. Vem-se colocando em questão essa mitologia, 

vem se fazendo a história dessa mitologia. Eu acho que do ponto de vista acadêmico, 

inclusive, com a interiorização das universidades, com a ida das universidades para os 

sertões, e inclusive com a criação das pós-graduações no sertão - eu fiz questão de 

participar de um programa como o de História dos Sertões em Caicó, por que eu acho 

que um curso como esse tem uma enorme importância -, está pondo as versões 

consagradas sobre o sertão em questão. Eu fui consultor deles na hora de elaborar o 

programa e dei muita força no sentido de elaborarem um programa em torno da temática 

do sertão, porque eu acho que é preciso a universidade fornecer outras leituras do 

sertão. É preciso fornecer a visão de que o sertão é múltiplo. O que me incomoda são 

sempre essas imagens identitárias, essas imagens homogêneas sobre o sertão e sobre 

o Nordeste. Tanto o sertão como o Nordeste são diversos. O sertão é sempre quente? 

Não. Você tem áreas do sertão, com temperaturas bastante baixas em determinados 

momentos do ano. Não tem homogeneidade no sertão em nenhum aspecto, e mais, a 

importância que tem hoje o fenômeno urbano no sertão. Mora muita gente hoje em 

cidades no sertão. O sertão tem grandes cidades hoje. A região do Cariri Cearense é 

uma grande conurbação. Petrolina e Juazeiro também. Cidades como Mossoró e Caicó 

crescem de tamanho e de importância. Feira de Santana, que fica no agreste, é a entrada 

do sertão da Bahia. Temos também Campina Grande que fica numa área de transição 

entre o agreste e o sertão. Patos e Cajazeiras são cidades já expressivas. Nós temos 

uma vida urbana no sertão e isso tem que vir para a produção cultural, isso tem que vir 
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para produção acadêmica. E eu acho que o fato de você ter cidades com cem mil 

habitantes, onde praticamente todas têm Institutos Federais ou universidades, seja 

estadual ou seja federal, contribui para que hoje haja um conhecimento mais 

diversificado e muito mais complexo sobre essa região. Cidades como Sobral - eu tenho 

que fazer um elogio a Sobral, esse “grande centro irradiador de civilização”, pois Sobral, 

desde a colônia que vem “iluminando os sertões” - até do ponto de vista físico, se localiza 

numa área de transição, afinal de contas, Sobral fica entre o sertão e uma chapada, com 

o clima completamente diferente, e a alguns quilômetros do mar. Talvez por isso tenha 

tantas “inteligências”, não é? O lugar que foi escolhido para que a Teoria da Relatividade 

fosse comprovada mundialmente. Sobral monopolizou até o eclipse, é muito mais do que 

o Nordeste. Mas deixando as brincadeiras de lado, é um fato que Sobral é uma cidade 

com uma produção acadêmica importante, com mais de uma universidade. Isso vem 

acontecendo em Quixadá, onde a universidade tem uma enorme importância. No Cariri 

cearense também. Quando se vai a Alagoas, a Delmiro Gouveia, onde existe um lindo 

campus da UFAL. Há hoje muito mais condições de produção de conhecimento 

diversificado, agora é preciso que esse conhecimento chegue à população e isso 

depende muito dos meios de comunicação, de que os meios de comunicação regional 

rompam com esse imaginário e depende muito, também, da própria produção cultural e 

artística beber desses conhecimentos que a universidade produz. Quando eu publiquei 

A Invenção do Nordeste e outras artes eu coloquei o “outras artes” porque me dei conta 

da importância que as artes tiveram na construção desse imaginário, e fiquei muito feliz 

quando A Invenção do Nordeste começou a se transformar em arte, com a peça de 

teatro. Agora já inspirou o CD da cantora Juliana Linhares, intitulado Nordeste ficção, um 

filme está para sair, isso é muito importante porque vai efetivamente questionar esse 

imaginário. Nós da academia temos pouco alcance, se nós inclusive não falamos mais 

para o público, por isso que também eu me disponho tanto a fazer isso que chamam hoje 

de História Pública. Eu aceito convites como esse, por exemplo, por que eu acho muito 

importante falar para outros públicos. Eu prestei uma entrevista para um podcast 

chamado Budejo, olha o nome né... Mas foi um acontecimento... Muita gente ouviu e foi 

profundamente questionada, por quê? Porque eles alcançam um público diferente, eles 

alcançam o público que não é o público universitário. Então acho que a gente tem que 

falar para outros públicos. Eu aceitei o convite do Diário do Nordeste, por que eu acho 

que é um grande convite, uma grande oportunidade de escrever num jornal tendo que 

me adaptar a escrever em duas páginas, que é difícil para mim, dizer alguma coisa em 
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pouco espaço. Mas eu acho importante ocupar a mídia. Acho importante que a gente 

saia da universidade e vá para a mídia. Canais como DCM (Diário do Centro do Mundo), 

o canal 247 têm muito importância porque estão levando os professores universitários a 

sair da bolha. Para conversar com a população, ocupando inclusive espaço de jornalistas 

mal informados, que é um problema de hoje. Há uma péssima formação de jornalista 

hoje no Brasil, a gente sabe disso, até porque o fato do STF ter decidido que não precisa 

ter formação universitária para ser jornalista, foi uma catástrofe, por que você permitiu 

os donos de mídia, que são empresários e que só querem saber do lucro, contratar 

pessoas muito despreparadas, que aceitam o salário que pagam... Então há muita gente 

despreparada nos meios de comunicação, eu acho que todos vocês já passaram por 

essa experiência de ir fazer uma entrevista com um jornalista e ficar em palcos de aranha 

diante das perguntas que a pessoa faz. Porque não entende nada sobre o que está 

perguntando. É claro que também há muito historiador mal formado no Brasil, porque há 

muito curso de história em universidades privadas cuja qualidade da formação é 

duvidosa... Como tem advogados malformados... E o pior, tem médicos malformados no 

Brasil... Inclusive um dos grandes problemas da formação médica no Brasil é a falta de 

formação cidadã, humanística, os médicos estão cada vez mais formados para serem 

mercadores profissionais, que vendem bem e ganham dinheiro com o seu serviço, mas 

muito pouco preparados para lidar com seres humanos. E principalmente, eles fazem um 

juramento ético, mas onde está a ética de profissionais que fizeram seus consultórios de 

curral eleitoral a favor de um candidato e que foram receber seus colegas cubanos 

jogando banana e chamando eles de macaco. 

 

Thiago Rocha – Ética do capitalismo, né? Na verdade. 

 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior – E nós sabemos o que fizeram agora na 

pandemia, se está descobrindo com a CPI que fizeram porque foram muito bem 

remunerados para fazer o que fizeram, para matar as pessoas, distribuindo remédios 

que sabiam que não tinha nenhum efeito. É claro que não são todos os médicos, eu 

espero que seja uma minoria. Mas a gente fica assustado. Eu tinha muito medo de entrar 

no consultório e dar de cara com um médico negacionista. Eu tive o desprazer de entrar 

no consultório de um otorrinolaringologista que lamentou que Lula não tivesse morrido 

de câncer na garganta. Não deu para continuar a consulta. Não vou me consultar com 

um otorrino que deseja que alguém morra de câncer de garganta. Ele podia até pensar 
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isso, mas dizer isso para o cliente, é passar de todos os limites. O Brasil realmente vem 

passando por um período que merece um estudo psicanalítico, em que todos os 

sintomas e todos os traumas e tudo aquilo que estava escondido veio à tona. É o retorno 

do recalcado. Como cientistas sociais, como historiadores, temos que participar da 

análise, colocar o país no divã e fazer a análise, porque de repente a gente pensava que 

tinha um país e descobriu que temos outro, o mais desesperador foi isso. Nós 

pensávamos que o Brasil tinha mudado e de repente nós vimos que não mudou 

profundamente, que as suas vísceras continuam as mesmas. Porque continua ainda 

colonial, racista, sexista, homofóbico, machista, estruturalmente, elitista, as pessoas 

ainda raciocinando em termo de distinção, então é complicado. 

 

Thiago Rocha – Eu acho que foi riquíssimo a entrevista, fica o agradecimento ao Durval, 

fica meu agradecimento pessoal ao Dênis pelo convite e ter feito a ponte e estou 

satisfeito com as respostas. 

 

Dênis Melo – Durval, queremos agradecer demais sua presença. 

 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior – Obrigado a você pelo convite. Obrigado Dênis, 

obrigado Thiago, um abraço a todo mundo de Sobral que faz tanto tempo que eu não 

vejo né? Meus colegas de Sobral, faz muito tempo... 

 

Dênis Melo – Pois é a gente sonhou Durval em trazer a peça (Invenção do Nordeste do 

Grupo Carmin – RN) para cá, sabe? Eu e o Thiago a gente começou a conversar, quem 

sabe? 

 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior – Eu acho que sim, acho que depois da 

pandemia eles vão voltar a circular, eles estão ensaiando um outro espetáculo que é 

baseado na obra do Jessé de Souza, mas da mesma forma que eles continuaram 

fazendo a peça Jaci, mesmo depois de estrearem a Invenção do Nordeste, eles devem 

continuar apresentando A Invenção do Nordeste  mesmo depois de estrearem a peça 

nova, sempre que chamarem. 

 

Dênis Melo – Esse grupo caminha muito forte porque temos agora, Jessé...  Não é 

brincadeira, viu. 
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Durval Muniz de Albuquerque Júnior – É um espetáculo sobre as classes média 

brasileira. 

 

Dênis Melo – Pois é. Muito bom. Thiago, muito obrigado, muito prazer! 

 

Thiago Rocha – Obrigado. Valeu. 

 

 Durval Muniz de Albuquerque Júnior – Tchau. 

 

 Dênis Melo – Abraço. 
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