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SER ÍNDIO OU NÃO SER: EMBATES POR DIREITOS HISTÓRICOS E 

CONSTITUCIONAIS1 

  Manuel Coelho Albuquerque2 

artigo 

RESUMO: 

Neste, procuro analisar a dupla reivindicação dos “índios ressurgidos” que, além da 
exigência do direito aos territórios tradicionais, tentavam se firmar identitariamente em meio 
às ambigüidades de um contexto social que se apresentava favorável às lutas populares e se 
mostrava resistente à possibilidade de conquista, na prática, dos direitos reivindicados. 
Mobilizações sociais, discursos e memórias se combinam na conquista de uma legislação 
constitucional. 
 
Palavras-Chave: história e memória; identidade étnica; legislação.  
 
 
RÉSUMÉ: 
 

Dans cet article je cherche à anayser la double revendication des “indiens en résurgence” que, 
outré l´exigence du droit aux territories traditionnels tentaient de consolider leur identité dans 
un milieu d´ambiguïtés d´un cadre social qui se présenttait favorable aux lutes populaires et se 
montrait résistante à la possibilité de conquêt, dans la pratique, des droits revendiqués. Des 
mobilizations socials, des discours et des memoires se combinent dans la conquête d´une 
legislation constitutionnelle. 
 
Mots-clés: histoire et mémoire; identité ethnique; législation 
 

 

 

1. A Assembléia Nacional Constituinte e o “lobby” anti-indígena 

 

A partir de 1985 instalava-se, no plano institucional, a chamada Nova República, 

organizada oficialmente através de acordos e arranjos elitistas que levaram à derrota o 

movimento social e político pelas Diretas Já3. Derrotada a possibilidade de eleger de forma 

direta o Presidente da República e a chance do povo decidir, por si próprio, o caminho que 

                                                           
1 - Este artigo é resultado de pesquisas que ora realizo, como parte de um projeto para o doutorado. 
2 - Mestre em História Social pela Universidade Federal do Ceará, professor de História e historiografia dos 
povos indígenas no curso de especialização Ensino de História e Cultura afro-brasileira e indígena da 
Universidade Estadual Vale do Acaraú-UVA e Faculdade do Desenvolvimento Sustentável do Nordeste- 
FADESNE, em Maracanaú-Ce. Contato eletrônico: manuece@hotmail.com 
3 - “A proposta de Diretas Já! representava um rompimento radical com a abertura limitada e pactuada que 
o regime vinha implantando e levaria, através da eleição de um presidente pelo voto direto, com uma 
Constituinte, a uma ruptura constitucional extremamente desfavorável para as forças que implantaram a 
ditadura militar no país”. SILVA, Francisco Carlos Teixeira. Crise da ditadura militar e o processo de 
abertura política no Brasil, 1974-1985. In: FERREIRA, Jorge & DELGADO, Lucilia de Almeida Neves 
(org.). O tempo da ditadura: regime militar e movimentos sociais em fins do século XX. 2ª ed. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2007, p. 273.  
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melhor convinha aos seus anseios, a mobilização da sociedade, recém saída de uma ditadura 

militar, concentrou-se em torno da Assembléia Nacional Constituinte. O texto constitucional, 

aprovado em 1988, trouxe avanços significativos no que toca às definições do direito à 

cidadania. A luta por direitos que possibilitassem a dignidade e a afirmação identitária de 

grupos sociais marginalizados no Brasil, como negros e indígenas, estava estreitamente 

imbricada ao movimento geral pelo aprofundamento da democracia.  

Durante todo o processo da Assembléia Nacional Constituinte os índios ocuparam 

Brasília e o plenário legislativo, realizaram manifestações públicas, articularam alianças, 

buscaram apoios. Na última semana antes da votação final, fizeram “corredor polonês” no 

acesso ao plenário, abordando cada constituinte que passava. Os índios mais mobilizados 

compenetraram-se em dominar a proposta de direitos defendida por eles e em conhecer as 

propostas contrárias.  Para viabilizar a participação indígena nesta fase decisiva do processo 

constituinte, o Conselho Indigenista Missionário – CIMI, garantiu-lhes, em Brasília, estadia, 

alimentação e transporte4. Quase todos os dias, ao final da tarde, os índios se reuniam com os 

assessores do CIMI. Em seguida, entre eles, avaliavam os fatos e resultados obtidos em cada 

jornada e planejavam o dia seguinte.  

Ainda comumente chamados de “índios aculturados”, as comunidades indígenas 

“emergentes” na década de 1980, principalmente no Nordeste do Brasil, travaram luta difícil, 

dado que, em primeiro lugar, precisavam provar e ter reconhecida, pública e oficialmente, a 

sua indianidade. A luta dos índios no Ceará coincidiu com a discussão e tentativas de 

implementação de direitos diferenciados para índios ditos “aculturados” ou “assimilados”, 

de um lado; e índios considerados “silvícolas” ou “preservados”, de outro. Essa questão 

contaminou, de forma veemente, os espaços da política e do político, tanto no plano regional, 

na luta dos Tapeba e Tremembé no Ceará, envolvendo conflitos com os latifundiários, 

industriais e políticos locais, como no plano Nacional, com as representações de grandes 

ruralistas organizados na UDR5 e o grupo de Deputados do “Centrão”6, além dos decretos 

governamentais e posturas da Fundação Nacional do Índio, FUNAI. Neste contexto, os índios 

                                                           
4 -Boletim Informe Constituinte do Conselho Indigenista Missionário, CIMI, nº 36, em 02/06/1988, p. 3.  
5 - União Democrática Ruralista, UDR, entidade criada pelos grandes proprietários rurais para se contrapor às 
pressões dos movimentos sociais que reivindicavam, na constituinte, a aprovação de lei favorável a uma 
ampla reforma agrária no país. A UDR conseguiu colocar na Constituição de 1988 a Lei que preserva os 
direitos dos latifundiários sobre as terras produtivas, garantindo, dessa forma, a não-democratização da terra.  
6 - O Centrão foi um agrupamento de parlamentares conservadores da direita, formado dentro da Constituinte 
e que influiu decisivamente no resultado de votações importantes, como a da reforma agrária. Centrão e UDR 
se confundiam, afinados nos mesmos interesses. 
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manifestaram-se contra a proposta de criação das “Colônias Agrícolas”7. Receberam a 

solidariedade e apoio de outros grupos indígenas do Nordeste, também contrários a tal 

proposta. Para o Coordenador da União Nacional dos índios - UNI, no Nordeste, Apolônio 

Xokó, a problemática dos Tapeba atingia e preocupava à totalidade dos 33 mil índios da 

região. Sobre a Funai, eis o que diz a liderança Xokó: “A Funai tem um tratamento 

desrespeitoso à comunidade indígena. Caso dê certo o que estão pensando para os Tapeba, 

eles deixarão simplesmente de ser índios, como prevê a proposta de criação das colônias”8. 

O coordenador regional do CIMI, Saulo Feitosa, denunciava o “lobby” anti-indígena existente 

na Assembléia Nacional Constituinte: “O maior interessado na regulamentação dos decretos 

da colônia indígena e da divisão entre aculturados e não aculturados é o chamado ‘centrão’”  
9.  

Durante a Assembléia Nacional Constituinte ocorreu toda uma ação e reação de setores 

ligados à defesa dos grandes ruralistas e latifundiários. A reação se dava em face da 

mobilização e pressão da sociedade para conquistar direitos no texto constitucional. O 

Conselho Indigenista Missionário (CIMI), assim se manifestou sobre a questão:  

“O ritmo de trabalho na Assembléia Nacional Constituinte cresceu 
assustadoramente. A grande imprensa não retrata com fidelidade o 
fenômeno, e da leitura dos grandes jornais fica a impressão de que não 
está havendo nada de importante. A explicação é simples: todas as 
subcomissões estão na fase das audiências públicas, onde muitas 
associações e entidades representativas da sociedade civil estão sendo 
ouvidas. Não é interessante divulgar o que está sendo dito pela sociedade 
civil”10.  
 

Além de não interessar aos grandes jornais a participação ampla da sociedade no 

processo constituinte, já que as vozes e propostas daí advindas muitas vezes destoavam de 

seus interesses, a grande imprensa abria espaço para as vozes conservadoras, como a do 

Ministro do Exército, Leônidas Pires Gonçalves: 

“A Assembléia Nacional Constituinte está hoje entregue às mãos de uma 
minoria ativa e disciplinada, que conseqüentemente está dominando as 
ações. Estou cheio de apreensões. Faço um apelo veemente ao PMDB e 
ao PFL para que tenham uma ação de peso no plenário de Brasília e, 
assim, evitem que tenhamos uma Constituição que não corresponda aos 
desejos da maioria do povo brasileiro, que é moderada, e não fique 
entregue a homens imoderados, para usar um eufemismo, que desejam 
coisas baseadas em preconceitos”11  

                                                           
7 - Proposta inspirada no Estatuto do Índio – Lei nº 6.001, de 19 de dezembro de 1973, artigo 29: “Colônia 
agrícola é a área destinada à exploração agropecuária, administrada pelo órgão de assistência ao índio, onde 
convivam tribos aculturadas e membros da comunidade nacional”.  
8 - Jornal O Povo, 26 de maio de 1988.  
9 - Id. Ibidem. 
10 - Boletim Informe Constituinte do Conselho Indigenista Missionário, nº 09, em 30 de abril de 1987, p. 1  
11 - Revista Veja, 2 de setembro, 1987, p. 25 
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Aí está uma demonstração do quanto a mobilização popular incomodava e, ao mesmo 

tempo, a recorrência ao velho discurso de qualificação do povo brasileiro a partir dos 

interesses das elites dominantes: o povo é bom, ordeiro, pacífico, moderado. Imoderada é uma 

“minoria”, representada especialmente pelos movimentos sociais.  

Outro setor das “velhas elites”, atuante na Assembléia Nacional Constituinte, foi o da 

União Democrática Ruralista (UDR), agrupado no “Centrão”. Com a instalação da Nova 

República e os compromissos estabelecidos no âmbito governamental, a UDR experimenta a 

sua fase de expansão e consolidação. Atua, especialmente, no campo jurídico, apoiando os 

proprietários de terra e ao congresso constituinte: 

“Nesse momento, o ataque ao projeto camponês dirige-se às novas 
formas de resistência e de luta dos trabalhadores rurais. A UDR condena 
como tradicionais e arcaicas todas as formas coletivas de trabalho, de 
produção e de propriedade: a ajuda mútua, a roça coletiva etc. A UDR 
representa o ataque ao projeto camponês e a tentativa de inviabilização do 
projeto democrático brasileiro”12.  

 
O ataque ao que chamam de arcaico e atrasado e a defesa da modernização do país, em 

sintonia com as elites capitalistas da América Latina e do mundo, que defendiam um Estado 

mínimo e o avanço das privatizações conforme o receituário neoliberal, era o caminho 

defendido. Condenava-se as políticas que privilegiassem os espaços públicos e as 

coletividades. Se a UDR tinha esse discurso em defesa do “moderno” para a realidade rural, 

outros discursos defendiam a modernização nas relações de trabalho e regularizações que 

apontavam para a redução de direitos dos trabalhadores nos espaços urbanos.  Eis um trecho 

do Editorial do Jornal Folha de São Paulo:  

“O congresso constituinte não deve permitir que propostas aventureiras 
prevaleçam. O momento é oportuno para a modernização das relações 
sociais, para a agilização da Justiça do Trabalho, para o desenvolvimento 
dos mecanismos de superação de conflitos, para a garantia da participação 
do empregado nos lucros da empresa. O simplismo e a demagogia não 
podem vencer a vontade geral, não podem inviabilizar a atividade 
econômica”13.  

 

Ação de “imoderados”, propostas “aventureiras”. Assim era classificada, por setores 

reacionários, a participação e os anseios populares na construção da nova Constituição para o 

país. A reação enfática das elites não era sem razão. De fato, a sociedade viu na elaboração da 

Constituição uma oportunidade ímpar para afirmar direitos e ser agente na construção de um 

                                                           
12 - BRUNO, Regina. UDR para além da violência. Revista Tempo e Presença, julho, 1987, p. 15 
 
13 - Editorial da Folha de São Paulo, 17/06/1987, p. 02.  
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outro país. A mobilização dos índios e dos setores indigenistas, por exemplo, conseguiram 

assegurar conquistas muito significativas. 

 

2. A Funai e os “índios aculturados” 

No dia 04 de maio de 1988, há poucos meses da promulgação da nova Constituição, os 

direitos dos chamados “índios aculturados” foram ameaçados por uma portaria assinada pelo 

presidente da FUNAI, Romero Jucá Filho. O Jornal do Brasil do dia 16 de maio daquele ano 

destacou: “De agora em diante, os índios do Brasil estão proibidos, entre outras coisas, de 

dominar a língua portuguesa, sob o risco de não mais serem considerados índios e perder 

alguns de seus direitos fundamentais – como o direito à terra, por exemplo”14. Na verdade, a 

FUNAI estava apenas tentando regulamentar um decreto do presidente Sarney que criava 

distinção entre as terras indígenas habitadas por “silvícolas não aculturados” e “silvícolas 

aculturados ou em adiantado processo de aculturação”. Estes últimos, considerados 

“esmagadora maioria”, teriam seus territórios drasticamente reduzidos, sob a alegativa de 

que os seus modos de vida não condiziam com a necessidade de “extenso território”. Na 

mesma reportagem, Ailton Krenak, coordenador da União das Nações Indígenas (UNI), 

observou: “Às vésperas do centenário da abolição da escravatura, o governo decreta a 

escravidão indígena e coloca definitivamente a canga em nosso pescoço”. O jornal destaca a 

foto de Ailton pintando o rosto de negro, em protesto, antes de realizar pronunciamento sobre 

o assunto. Diz ainda Ailton Krenak: “Os índios são obrigados a falar português para 

poderem se comunicar com o governo e mesmo com os próprios funcionários da Funai, que 

não são treinados em língua indígena”. Megaron, liderança indígena no parque do Xingu, 

indaga: “Será que os brasileiros que falam inglês são aculturados?”15.  

É neste contexto de tentativas de redução dos direitos indígenas que se inserem, portanto, 

as lutas dos Tapeba e dos Tremembé no Ceará. Deputados Estaduais, proprietários da fazenda 

Soledade e outros interesses políticos e econômicos na região de Caucaia-Ce, pressionavam a 

FUNAI e setores do governo federal para o não reconhecimento dos Tapeba como índios. 

Esmerino Arruda, um dos que se diziam proprietários da área, em requerimento enviado à 

Funai diz que  “a pretendida área indígena não passa de fantasia, alimentada pelo Cardeal 

Arcebispo de Fortaleza, dom Aloísio Lorscheider, com pretensão de recriar, com sua fértil 

                                                           
14 - Jornal do Brasil, 1º caderno. “Portaria da Funai restringe os direitos de índios aculturados”, 16/05/1988, 
p.5   
15 - Id. Ibidem.  
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imaginação, nos Mangues de Caucaia, um Brasil pré-cabralino, habitado por silvícolas”16. 

No entanto, como bem observa o jornal, “ele próprio se contradiz ao anexar um laudo de 

avaliação onde, por duas vezes, a área é identificada como um antigo aldeamento”17.  

Neste caso, evoca-se o “Brasil pré-cabralino” para deslegitimar os Tapeba como índios, 

dada a distância e as diferenças entre ambos. Ao referir-se a área dos Tapeba como o lugar de 

“antigo aldeamento”, Esmerino Arruda quis associá-la a algo pertencente a um passado 

superado, reforçando a idéia de que os aldeamentos jesuíticos eliminaram a identidade 

indígena. O que não consegue perceber é que grupos étnicos podem resistir, e resistem, por 

caminhos sinuosos, não-lineares, conquistando para sua causa, inclusive, lideranças religiosas 

do catolicismo, como Dom Aloísio Lorscheider. 

 Outra barreira para os índios, no Ceará, eram os senhores José Gerardo, José Gerardo 

Filho e a deputada estadual Mª Lúcia Correia, políticos influentes de Caucaia. Essas pessoas 

tentavam amedrontar os índios de todas as formas, chegando ao ponto de exigir um exame de 

sangue para comprovar ou não a identidade étnica do grupo. A etnia indígena seria medida 

por esse exame. Dona Raimunda Rodrigues Teixeira, dos Tapeba, confirma: “O homem que 

veio aqui disse que todos teriam que tirar sangue na presença dos funcionários da FUNAI. 

Do contrário, ficariam sem terra. O próprio José Gerardo Filho esteve aqui ontem pela 

manhã bem cedo, dizendo que todos teriam que fazer o exame”18. Vale notar que os Tapeba 

resistiram ao chamado e não compareceram para a realização do tal exame. O poder de 

pressão dos proprietários da área, por sua vez, encontrou plena ressonância no presidente da 

FUNAI, Romero Jucá. No dia 23 de Julho de 1988 o Jornal O Povo noticiava: 

Os índios Tapebas não são índios e por isso, ficarão sem direito à 
demarcação das terras que ocupam às margens do Rio Ceará, no 
município de Caucaia. Essa determinação foi tomada pelo grupo de 
trabalho interministerial em Brasília, que examinava a questão, e 
contraria decisões anteriores da Funai. O próprio presidente da Funai, 
Romero Jucá, determinou o arquivamento do processo de demarcação da 
área indígena Tapeba, desprezando uma longa luta a favor da demarcação 
dessas terras19. 

 

Essa decisão da FUNAI contrariava, inclusive, a sua propaganda oficial, divulgada nos 

meios de comunicação. No 19 de abril de 1988 a FUNAI produziu uma campanha para 

homenagear o índio na semana em que se comemorava o seu dia. Um comercial de 60 

segundos foi gravado para a TV pelo cantor Roberto Carlos, que fez uma música 

                                                           
16 - Jornal O Povo, caderno Cidade, dia 22 de maio de 1988.  
17 - Id. Ibidem. 
18 - Jornal Diário do Nordeste, 22 de maio de 1988, p.12  
19 - Jornal O Povo, 23 de julho de 1988, Caderno Cidade, p. 19. 
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apresentando o índio como preservador da natureza20. Na campanha para a TV, nenhuma 

referência aos ataques e problemas enfrentados pelos índios, ao terem as suas terras invadidas. 

“O comercial foi gravado no Xingu, onde Roberto Carlos, acompanhado de um coro de 500 

índios, aparece cantando as belezas de um povo que vive em paz com a civilização e em 

harmonia com a natureza”21. Nos instantes finais do comercial, o locutor expressa o “recado” 

do órgão governamental: “A FUNAI acredita que mais do que nunca é preciso falar dos 

índios, cuidar de sua liberdade, preservar suas terras, sua cultura e principalmente ouvi-

los”22. Ouvir os índios e respeitá-los, ficava mesmo apenas na propaganda.  Megaron, líder 

dos Txucarramãe e chefe do posto indígena do Xingu, observou: 

“A Funai se aproveitou da intenção do cantor de homenagear e defender 
os interesses indígenas, para passar aos brasileiros a imagem de um povo 
pobre, pacífico, bom e sempre pronto a estender as mãos aos brancos. 
Não aceitamos um comercial de índio sem que sejam citados problemas 
de terras, invasão e ataques, enquanto eles existirem: estamos sendo 
arrancados à força de nossas terras pelos garimpeiros, fazendeiros e 
madereiros, e assassinados, como aconteceu recentemente com os 
Ticunas, e essas coisas precisam ser ditas”23.  

 

Se a Funai merecia ser criticada pelo seu comportamento em relação aos grupos 

reconhecidamente indígenas do país, muito mais podia ser condenada pela sua aliança com  os 

setores que negavam a identidade indígena àqueles povos que viviam em situação de intenso 

contato com a sociedade não indígena.  

No Ceará, outro povo que enfrentava a realidade da exclusão era o Tremembé. No 

entanto, organizaram-se para a luta. Em Julho de 1988, os Tremembé da localidade do 

Córrego João Pereira (Itarema, Ceará), ameaçados de expulsão da terra, procuraram um 

advogado de direitos humanos, o escritório estadual do Ministério da Reforma Agrária 

(Mirad) e a redação do jornal Diário do Nordeste em Fortaleza para denunciar a situação e 

pedir ajuda para a sua causa. Destaca-se, com ênfase, o argumento de que as terras pertenciam 

aos antepassados, aos Tremembé antigos. A índia Tremembé Suzane da Rocha, 78 anos, diz 

que desde 1940 o senhor Moacir Moura apareceu se dizendo dono das terras. Muita luta foi 

travada mas os avós de Suzane, segundo ela, resistiram, deixando a terra como legado para 

                                                           
20 - A canção chama-se Águia dourada, faixa 3 do LP Roberto Carlos, de 1987. No trecho gravado para a 
TV, Roberto canta: “Mostra a esse povo civilizado que todo índio sabe viver com a natureza sempre a seu 
lado...” 
 
21 - CASTANHO, Valério. Paz de índio é só no anúncio. Jornal do Brasil, 19/04/1988.  
22 - Trecho reproduzido no filme Yndio do Brasil, de Sylvio Back (1995).  
23 - Idem, Ibidem. 
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seus descendentes. Suzane declara: “Deus me livre, se meus bisavós e avós não entregaram a 

terra a ninguém, não sou eu quem vai entregar”24.  

O acúmulo de lutas dos Tremembé levou-os a participarem da formação e organização do 

Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Itarema, que passou a ter grande número de filiados 

de origem étnica Tremembé.  Os índios perceberam o sindicato como um dos lugares por 

onde poderiam defender o direito à terra que herdaram de seus antepassados. Assim, por 

algum tempo, a exemplo dos Tapeba25, a luta se deu, primeiramente, objetivando assegurar a 

preservação de suas terras tradicionais, e se deu com a aliança entre índios e trabalhadores 

pobres não indígenas da região. Em setembro de 1989 os Tremembé divulgaram uma Carta-

manifesto, na qual afirmavam: 

Somos Tremembé. Vivemos numa terra que foi onde nossos pais, nossos 
avós se criaram e criaram nós. Sem conhecer patrão. Somos donos da 
terra. Essa terra é dos índios. É terra do aldeamento de Almofala, 
município de Itarema-Ce. Perdemos uma parte dessa terra. Fiquemos com 
pouca terra, uns 300 hectares. Nossa profissão é agricultura, é trabalhar 
na roça. Usamos também de uma pesca no rio Mirim que passa por 
dentro do aldeamento. Vivemos trabalhando em grupo, junto, numa 
combinação26. 

 

Percebemos neste manifesto a ênfase na afirmação identitária do grupo, a partir da 

referência aos antepassados, ao “aldeamento de Almofala” e ao modo de vida no presente, 

realizado no trabalho coletivo.  

 

3. As artes e a dimensão educativa, as faces do ser índio 

  No dia 19 de abril de 1988 o grupo Circo Tupiniquim, dava a sua contribuição neste 

movimento pró-índio, no Ceará: “A peça do grupo Circo tupiniquim, de teatro de bonecos, 

intitulada ‘Coragem de ser índio’ resulta de demorada pesquisa feita pelo grupo, com o 

objetivo de resgatar a história da tribo, para os que ainda vivem na comunidade, no 

município de Caucaia”27. Outras formas de arte, outros apoios também estiveram nessa luta 

pela memória e afirmação identitária. Em 1987, por exemplo, ocorreu na Galeria Gentil 

Barreira, em Fortaleza, a exposição Tremembé de Almofala, de Marcos Guilherme, composta 

de 40 fotografias. Fotos que faziam parte de uma pesquisa etno-fotográfica denominada 

                                                           
24 - Jornal Diário do Nordeste, 18 de julho de 1988, p.10 
 
25 - Em 1985 foi criada a Associação das Comunidades do Rio Ceará, sendo a sua direção composta por 
Tapebas e pequenos posseiros não indígenas, objetivando a solução do problema de ambos em relação à 
posse da terra. A afirmação identitária dos índios Tapeba começava a se configurar a partir dos embates com 
os invasores de seu território. De início, a preocupação em assegurar a posse da terra, ameaçada, aparece em 
primeiro plano.  
26 - Carta do Povo Tremembé, Varjota, setembro/1989. In: Povos Indígenas no Brasil – 1987/88/89/90 – 
Centro Ecumênico de Documentação Indígena, CEDI, Nordeste, p.390.  
27 - Jornal O Povo, dia 19 de abril de 1988, p.7  
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“projeto Tremembé”.  Também os Tapeba foram motivos de exposição fotográfica. Uma 

exposição de 30 fotografias de José Albano, intitulada “Índio-criança-tapeba”, abria a 

programação da semana do índio na praça José de Alencar, no 19 de abril de 1988. No dia 

seguinte, o Jornal O Povo anunciava em destacada manchete: “Exposição de fotos abre a 

semana do índio no Ceará”. Na abertura da reportagem, uma bela e interessante foto mostra 

as crianças Tapeba apreciando-se nas fotografias, e a legenda: “Garotos Tapeba foram à 

exposição que exibe fotografias com eles como tema”28. Assim, não apenas o grande público 

podia entrar em contato com os rostos indígenas do Ceará, mas também os próprios índios 

fortaleciam a sua identidade neste ato.  

No campo áudio-visual podemos destacar o documentário “Tapeba: Resgate e Memória 

de uma Tribo”29, de 1986. O documentário foi dirigido por Eusélio Oliveira, com roteiro de 

José Cordeiro e o apoio da Arquidiocese de Fortaleza. Fontes diversas são utilizadas para essa 

defesa dos Tapeba, destacando-se os depoimentos orais. A relação dos índios com o Rio 

Ceará merece enfoque especial: “Esse rio é nosso, aqui dá muitos frutos, nós vive daqui, não 

queremos que homem ‘branco’ tire isso aqui. Aqui é nosso”, diz o Tapeba Alberto.  

Interessante é ver, no documentário, a câmera quase sempre capturando os Tapeba em 

movimento, proporcionando a idéia de estarem sempre em deslocamentos, expulsos de suas 

terras. Deslocando-se por uma verde plantação ou caminhando sobre o trilho de ferro, deslizando 

numa canoa sobre o rio Ceará ou retirando areia do rio para a venda... e rezando na igreja. O 

deslocamento é também cultural. Nas cenas finais, um menino Tapeba sacia a fome num prato 

cheio e farto e, em seguida, surge a imagem de uma índia acolhendo o filho no peito (do 

monumento na praça José de Alencar em Fortaleza). Uma seqüência de imagens de crianças 

Tupinambá sendo alimentadas pelas mães e o índio quebrando os grilhões, no parque das 

crianças (da liberdade).  O índio em posição altiva, livrando-se das correntes que o aprisiona ...  

sob diferentes ângulos, a câmera captura a estátua, dando-nos a impressão de que a mesma está 

em movimento. De repente o rosto, num close, ocupa todo o espaço da tela, destacando a 

expressividade do grito indígena30. Dessa forma, transmuta-se a memória oficial. A construção 

daquele monumento, edificado noutro contexto, erigido pelo próprio poder constituído, 

representava uma apologia ao índio do passado, inofensivo, superado, e apenas reivindicado 

                                                           
28 - Jornal O Povo, dia 20 de abril de 1988 , p. 11 
29 - Uma das poucas cópias deste filme encontra-se na Casa Amarela da Universidade Federal do Ceará, 
UFC. 
30  - Le Goff, uma vez ainda: “A memória, onde cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura salvar o 
passado para servir o presente e o futuro. Devemos trabalhar de forma a que a memória coletiva sirva para a 
libertação e não para a servidão dos homens”. LE GOFF, Jacques. História e memória. Tradução: Bernardo 
Leitão... [et. al.]. 4ª ed. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 1996. p. 477.  
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como símbolo de nacionalidade e patriotismo, tal qual a Iracema de Alencar. Ao se acreditar 

pertencentes a um passado distante e morto, a sua memória poderia ser reverenciada no presente, 

sem maiores conseqüências. Mas naquele instante, ao receber ênfase no filme, o monumento 

suscitava questionamentos sobre o reconhecimento do lugar que os índios ocuparam na história, 

no passado, e que ainda ocupavam no presente. Sujeitos de direitos históricos, usurpados ao 

longo dos tempos. Assim, lugares de memórias são também lugares de conflitos, a partir da 

reelaboração de sentidos.  

E por falar em reelaboração de sentidos, quero destacar, na música popular brasileira, uma 

versão especial do samba Aquarela do Brasil. A releitura da canção, por Elis Regina em 1980 

no disco Saudade do Brasil31. O diálogo entre letra e música, aqui, expressa a presença da 

inovação, a partir do tradicional. Aquarela do Brasil, de Ari Barroso, hino ufanista de apologia 

ao “Brasil brasileiro”, através dos seus elementos característicos (Natureza, samba, morena), é 

uma canção ainda identificada com o tipo de nacionalismo tradicional, em que o índio tem lugar 

como mero figurante na composição da nação. A gravação de Elis Regina re-significou 

completamente a canção. Se na gravação original, de 1939, o samba expressava os elementos 

“neutros” que serviam à apologia de um Brasil oficial, em pleno Estado Novo, na regravação é o 

Brasil indígena que aparece com força máxima, através dos arranjos e da nova interpretação. Os 

tambores, flautas, maracás e chocalhos ditam o ritmo.  São as vozes indígenas e suas danças que 

aparecem em primeiro plano, numa batida forte e pulsante. Um canto de afirmação, uma dança 

ou um grito de guerra. A voz de Elis e a letra de Ary Barroso no fundo, ao longe, num tom 

muito abaixo das vozes e cantos indígenas, parece sugerir que o Brasil oficial estava perdendo 

espaço para um outro Brasil. O Brasil popular, o Brasil dos excluídos. O cantar de Elis, por sua 

vez, também resignifica a letra da canção. É um cantar intenso, sofrido, palavras arrastadas, 

plenas de dor e amor. Certamente, amor pelo outro Brasil, que precisava se afirmar e ganhar 

expressividade. O Brasil dos oprimidos, representado pelo povo indígena.  

                                                           
31 - Elis Regina, LP SAUDADE DO BRASIL, 1980, Elektra/WEA. O disco é representativo do clima de 
“abertura política” que se experimentava no Brasil daquele momento. De um lado, o regime militar sendo 
forçado a “abrandar” na censura e fazer algumas concessões e, de outro, a emergência de movimentos sociais 
envoltos a sentimentos de mudança. Os artistas, influenciados por esse contexto, e inseridos nele, ajudavam a 
disseminar esse sentimento por meio de canções. Exemplos disso estão neste disco de Elis. Entre composições 
novas e regravações, o LP apresentava algumas pérolas nesse sentido: Arrastão, de Edu Lobo e Vinícius de 
Moraes; Maria, Maria, de Milton Nascimento e Fernando Brandt; Aos nossos filhos, de Victor Martins e Ivan 
Lins; O que foi feito deverá, de Milton Nascimento e Fernando Brant; Redescobrir, de Gonzaguinha, dentre as 
20 músicas deste álbum duplo. 
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Elis não canta toda a composição de Ary. Neste sentido, a desconstrução da música também 

se encontra na seleção de determinados trechos, na exclusão de outros e no desprezo à sua 

linearidade. Canta, inicialmente, a última estrofe. Nesta parte, o canto indígena quase abafa a 

sua voz: 

Ah, ouve essas fontes murmurantes/Ah, onde eu mato a minha sede 
E onde a lua vem brincar/Ah este Brasil lindo e trigueiro 
É o meu Brasil brasileiro/Terra de samba e pandeiro 
Brasil, Brasil/Pra mim, pra mim 

 

De repente uma parada, e, volta-se para a 2ª estrofe. Agora com a voz de Elis mais 

acentuada e mais audível: 

Deixa cantar de novo o trovador/À merencória luz da lua/Toda 
canção do meu amor 

 

E, novamente, avança-se para o final da última estrofe. Ouvem-se vozes de crianças 

indígenas ao lado dos adultos, a sugerir, quem sabe, que as conquistas efetivas dos índios 

ficariam para as novas gerações. Este começar pelo fim, este voltar, talvez expresse a disputa 

entre os Brasis e a insistência do Brasil oficial em se manter. No final da música, o canto 

indígena vai se distanciando e a voz de Elis aparece solitária. Acompanhada de algumas notas 

dissonantes, a voz da intérprete é prenhe de lamento, e, no fim, o tom é expressamente fúnebre. 

Talvez por conta da negação e destruição do mundo indígena, no presente e no passado. Talvez 

por saber que, embora os índios se organizassem e lutassem por direitos, as conquistas eram 

muito limitadas naquele momento. O lamento poderia ser, também, pela constatação de que, não 

obstante a emergência de movimentos sociais no país, o Brasil oficial ainda dava as cartas e 

sobrevivia quase intacto. 

A mesma Elis Regina, aliás, já tinha gravado uma releitura de Aquarela do Brasil no disco 

“Transversal do tempo”, de 1978. A composição “Querelas do Brasil”, de Aldir Blanc e 

Maurício Tapajós, expressava o confronto com a oficialidade já a partir do título, confronto com 

Aquarela do Brasil, de Ari Barroso, que delineava um Brasil harmonioso, homogêneo, sem 

conflitos ou contradições. Em Querelas do Brasil, a mesma defesa do Brasil brasileiro, mas um 

Brasil que pertence a sujeitos muito bem definidos: o povo, os artistas, os intelectuais. O Brasil 

das elites econômicas e governamentais, por outro lado, é  o Brazil com “Z”, alienado do Brasil. 

O Brazil mata o Brasil. Riquezas do Brasil: “Gereba, saci, caandra, sertões, guimarães, 

bachianas, águas e marionaíma, ariraribóia na aura das mãos de Jobim açu”. A natureza, o 

artista, o intelectual e o povo, unidos. É este o Brasil brasileiro, e somente ele pode salvar o 
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Brasil. “Do Brasil S.O.S. ao Brasil”. Um manifesto a favor do “Brasil brasileiro”, com 

fortíssima referência indígena.  

 

4. Indígenas ou “aculturados”? 

Aqui nos confrontamos com a questão do conflito e da mestiçagem, a partir da atuação dos 

índios ditos “mestiços”, “aculturados”. A mestiçagem no Brasil, como sabemos, foi 

geralmente vista como o lugar do não-conflito, da harmonia, da confraternização de povos, 

raças, culturas32. De outro lado, a mestiçagem foi, também, pensada como sinônimo de 

degradação moral de raças e povos, caso dos setores sociais pobres e mestiços no Brasil, 

denominados, em diferentes períodos, de “desclassificados”, “vadios”, “degenerados”33. A 

miscigenação, contudo, principalmente na sua matriz afro-descendente, foi reabilitada por 

Gilberto Freyre no seu Casa Grande e Senzala34.  No caso dos indígenas, “são conhecidas 

ainda as situações, imposta pelo desprezo dos regionais pelos “caboclos” ou “bugres”, em 

que os índios se envergonhavam do uso de suas línguas e de seus costumes”35 . 

Pensar a mestiçagem nos índios como o lugar do conflito e da luta política, significa 

considerar, inicialmente, o contexto social de “reafirmação étnica” em todo o Brasil, 

coincidente com a organização generalizada de movimentos sociais na briga por direitos no 

período pós-ditadura militar. Ainda durante o período ditatorial, muitos setores que se 

opunham ao regime militar, contudo, tomaram a causa indígena também como elemento de 

confronto político36. “Certas situações ampliam o campo do político: em tempo de guerra, o 

que não é político?”37. Neste caso, podemos pensar também nas “guerras” localizadas que se 

evidenciam tanto em situações de crise econômica e social, como nos movimentos para 

suscitar uma legislação. “Um motim ilumina as normas dos anos de tranqüilidade”38, afirma 

Edward Thompson. Ou, por outro ângulo,“conflito são as maneiras pelas quais o caráter 

essencialmente explorador das relações produtivas se torna uma experiência vivida, dando 

                                                           
32 - Concepção fixada a partir da imagem forte de Casa Grande e Senzala. Ver: FREYRE, Gilberto. Casa 
Grande & Senzala - 51ª Edição. São Paulo: Global Editora, 2006.  
33 - Neste sentido, o livro clássico de Paulo Prado. Retratos do Brasil: Ensaio sobre a Tristeza Brasileira. 4ª 
Ed. Rio de Janeiro: F. Briguiet, 1931. 
34 - A miscigenação é apresentada como positiva por Freyre, especialmente quando a mistura incorpora a 
cultura do negro. Os povos indígenas, porém, são quase sempre vistos como indolentes e inconstantes, 
possuidores de uma cultura inferior.  
35 - CUNHA, Manuela Carneiro. Antropologia do Brasil: mito, história, etnicidade. São Paulo: Brasiliense, 
1986, p. 116.   
36 - Aqui estamos falando especialmente dos setores indigenistas da Igreja Católica. 
37 - REMOND, René. Do político. In: REMOND, René (Org.). Por uma história política. Tradução: Dora 
Rocha. 2ª Ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2003, p. 443. 
38 - THOMPSON, E.P. Folclore, Antropologia e História Social. In: As Peculiaridades dos Ingleses e outros 
artigos. Campinas: SP: Editora da Unicamp, 2001. p. 235. 
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origem à manifestação de valores antagonistas e a uma ampla crítica do ‘senso comum’ do 

poder”39. Quando valores se antagonizam, e a exploração passa a ser percebida e sentida na 

experiência, o poder dominante está em risco. A História e a Memória são instrumentos de 

poder e participam dessa “guerra”. 

O movimento indígena, assim como os ensaios por uma nova história indígena, faziam-se 

imbricados às ideias e ações da Igreja católica progressista. Mas não há que se considerar, 

necessariamente, a existência de uma “tutela” sobre os índios. Aliás, a própria igreja defendia 

uma auto-determinação desses povos. O crescimento das organizações indígenas, nas décadas 

seguintes, mostra-nos que os índios aprenderam o valor de serem eles mesmos os donos de 

seus destinos. Aliás, foram eles que resistiram ao desaparecimento, durante séculos, não 

obstante todas as investidas contra seu mundo.  

Carlos Guilherme do Vale, tratando da extinção e sobrevivência dos aldeamentos 

indígenas no Ceará do século XIX, observou que, depois da Lei de Terras, de 1850, “o 

governo provincial passou a privilegiar os assuntos envolvendo os bens e o patrimônio 

territorial dos índios”40. Segundo ainda o autor, “os documentos mostram como a maioria 

dos índios que viviam nos antigos aldeamentos não abandonou suas terras, mas foi obrigada 

a sair delas ou, então, teve que encontrar certos nichos ou pequenas áreas para viver”41. O 

fato é que, a partir sobretudo da Lei de Terras, adotando como único meio de aquisição da 

terra a compra e venda, os indígenas no Ceará, conforme diziam as autoridades 

governamentais,  passaram a ser “assimilados na massa da população”, restando-lhes apenas 

a identidade cabocla e, nos termos de Vale, a “dessubstancialização étnica”42. Conforme 

observou Manuela Carneiro da Cunha, “a partir da Lei das Terras haverá esforço explícito de 

usar a mestiçagem para descaracterizar como índios aqueles de quem se cobiçam as 

terras”43 

As conclusões de Henyo T. Barreto Filho, em estudo sobre os Tapeba e a “Aldeia de 

Caucaia”, corrobora com essa mesma perspectiva. Segundo o autor, “Vila Nova de Soure, em 

que se transformou a Aldeia de Caucaia, é mencionada como ‘vila de índios’ até meados do 

                                                           
39 Id. Ibidem, p. 262. 
40 - VALLE, Carlos Guilherme Octaviano. Aldeamentos Indígenas no Ceará do século XIX: revendo 
argumentos históricos sobre desaparecimento étnico. In: PALITOT, Estêvão Martins (Org.). Na mata do 
Sabiá: contribuições sobre a presença indígena no Ceará. Fortaleza: Secult/Museu do Ceará/IMOPEC, 2009, 
p. 122. 
 
41 - Id. Ibidem, p. 144. 
42  - Id. Ibidem,  p. 145. 
43 - CUNHA, Manuela Carneiro. Antropologia do Brasil: mito, história, etnicidade. São Paulo: Brasiliense, 
1986. 
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século XIX”44. Assim, coincidentemente, após essa data, Caucaia deixa de ser “dos índios” e 

os seus habitantes passam a ser “caboclos”, “mestiços”. De forma contínua, a partir de então, 

foi se aprofundando a marginalização desses índios; vítimas de estigmas, tiveram que 

silenciar a sua identidade étnica; perseguidos, foram perdendo as suas terras. Passados mais 

de cem anos, os Tapeba viriam retomar a luta pela identidade étnica no início da década de 

1980, estimulados pela mobilização social em torno da redemocratização do país e a 

organização de movimentos étnicos pela conquista de direitos. “A principal voz discordante, 

em enfática negação da tese do desaparecimento, pertence aos próprios índios que, através 

de novas formas de expressão política – tais como as organizações indígenas -, reivindicam e 

reconquistam direitos históricos”45.  

Momento considerado decisivo e desaguador de todo um processo de lutas, desde que os 

índios no Brasil começaram a se organizar no período inicial de debilidade da ditadura militar, 

foi a movimentação em torno da Assembleia Nacional Constituinte, e as mobilizações logo 

após a aprovação de muitas das propostas reivindicadas pelos índios e seus apoiadores. O 

avanço dessa lei, em relação às anteriores existentes no país, só pode ser medida pelo contexto 

de efervescência das lutas sociais no período, pois como afirmou Vilar, “é fora do direito que 

aparecem as forças que exigem as mudanças no direito. E não há estudo na ‘sincronia’, não 

há pesquisa de `estrutura’ que possa se isolar de um passado e de um devir”46. No caso dos 

índios, os direitos são reivindicados amparados na sua história e memória, que lhes respaldam 

a legitimidade e justiça das reivindicações, e também na perspectiva de um futuro em que o 

direito à cidadania seria assegurado a todos os sujeitos historicamente desprivilegiados e 

marginalizados do país, vítimas, ao longo dos séculos, de uma sociedade desigual, amparada 

no desequilíbrio da distribuição da riqueza. Se a Constituição de 1988 trouxe avanços para 

muitos setores sociais, como o dos indígenas, ela é precisamente o resultado das expectativas 

e anseios coletivos que, num acúmulo, explodiu naquele momento histórico do Brasil, em que 

os poderes tradicionais tiveram que repartir forças e ceder em certos pontos.  

O que fica claro, a partir do próprio crescimento da organização indígena no Ceará, é que 

o processo de luta ao longo da década de 1980 e as conquistas da Constituição de 1988 foram 

decisivos para o surgimento e organização de várias etnias nas últimas décadas, que passaram 

                                                           
44 - FILHO, Henyo Trindade Barreto. Invenção ou renascimento? Gênese de uma sociedade indígena 
contemporânea no Nordeste. In: OLIVEIRA, João Pacheco. A viagem da volta: Etnicidade, política e 
reelaboração cultural no Nordeste indígena. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 1999, p. 99. 
45 - MONTEIRO, John Manuel. O desafio da História indígena no Brasil. In: SILVA, Aracy Lopes & 
GRUPIONI, Luis Donisete Benzi (Org). A Temática Indígena na Escola. 4ª Ed. São Paulo: Global; Brasília: 
MEC: MARI: UNESCO, 2004, p. 223.  
46 - VILAR, Pierre. História do direito, História total. (Trad. Ilka Stern Cohen). In: Revista Projeto História, 
São Paulo, n. 33, dez. 2006, p. 32.  
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a reivindicar e afirmar, interna e publicamente, a sua indianidade.  A índia Francisca, 53 anos, 

da localidade de Mundo Novo, município de Monsenhor Tabosa -  Ce, expressa muito bem 

esse novo momento vivido por muitas comunidades, estimuladas a se afirmarem indígenas a 

partir do instante em que se tornaram sabedoras dos direitos que possuem na legislação: 

A gente sempre soube que nós era índio. Como é que não ia saber? Desde 
que eu me entendi neste mundo fui vendo os mais velhos falando das 
histórias dos índios do passado, das perseguições dos fazendeiros, das 
furnas do Monte Nebo, das perambulações pra Serra Grande. Como é que 
a gente não ia saber? Ninguém pode virar índio. É porque eles não 
entendem... índio a gente sempre foi, o que não sabia era que tinha 

direito
47. 

  

Além das “perseguições dos fazendeiros”, os índios tiveram, durante séculos, as suas 

terras invadidas por latifundiários, posseiros, industriais, políticos... A esses invasores 

interessava, e ainda interessa, a negação da identidade étnica desses povos. Essa foi a situação 

vivida pelos povos indígenas no Nordeste do Brasil, dada a intensidade da investida sobre as 

suas terras e o seu modo de vida desde o período colonial. No Ceará, desde meados do século 

XIX, publicava-se oficialmente a não mais existência de índios no Estado. Os Tapeba foram 

os primeiros povos a se levantar contra essa “invisibilidade”. Atualmente, cerca de 14 povos 

exigem o reconhecimento de sua identidade étnica e o direito aos seus territórios. 
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