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Resumo

O artigo apresenta a discussao sobre a produgao
cultural no Brasil durante a década de 1970, a partir da
analise das correspondéncias trocadas entre Torquato
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Meu caro amigo me perdoe, por favor
Se eu nio lhe faco uma visita

Mas como agora apareceu um portador
Mando noticias [...]

Meu caro amigo
Francis Hime & Chico Buarque

Introdugio

Neste artigo analiso as correspondéncias trocadas por Torquato Neto e Hélio Oiticica no
petiodo de 1971 e 1972. Através das cartas, com foco na discussdo sobre a produgao cultural
brasileira, encontra-se além da troca de confidéncias, o esbogo dos projetos desenvolvidos por
ambos e a reflexdo sobre o panorama cultural, com as dificuldades impostas pela ampliagao das

medidas repressivas adotadas no periodo de autoritarismo.

Entendidas como eseritos  autobiogrdficos, “as cartas revelam um grande campo de
possibilidades para o historiador, pois resultam de atividades solitarias de introspecgao, da escrita de
§i, na primeira pessoa, na qual o individuo assume uma posicao reflexiva em relacao a sua historia

21

e a0 mundo onde se movimenta’, constituindo, dessa forma, fonte privilegiada para acessar as

representagoes dos sujeitos pesquisados.

Como as demais fontes, as cartas exigem do historiador “cuidados metodoldgicos™, porém
5 g 3 >

carregam especificidades a serem consideradas, pois, “ao contarem realidades interiores,

reproduzem experiéncias individuais nas quais fantasias e “realidades” se mesclam num jogo de

ocultar/ revelar apresentado como um compromisso com a verdade”.?

A produgao cultural da década de 70 em debate

Em clima de tensoes politicas, acentuadas pela edi¢ao do AI-5: prises, censura e tortura,
Torquato Neto se afastou num autoexilio. Em 3 dezembro de 1968, embarcou com Hélio Oiticica
para Londres — que faria uma exposigao retrospectiva de sua obra na galeria Whitechapell - e foi a

bordo do navio que recebeu a noticia da edi¢ao do AI-5:

[...] Hélio demonstrou ser possuidor de um verdadeiro sismégrafo de gafanhoto,

I MALATIAN, Teresa. Narrador, registro e arquivo. In: PINSKY, Carla Bassanezi e LUCA, Tania Regina de
(org.) O historiador e suas fontes. Sdo Paulo: Contexto, 2009, p.195.
2 GAY, Peter apud MALATIAN, Teresa. Ibidem, p. 206.
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pois como todo mundo sabe o gafanhoto é capaz de prever terremotos e o
sismografo HO embarcou no cais do porto da praca Maua — carregando Torquato
Neto a tiracolo — com destino a Inglaterra dias antes da promulgacio do
famigerado Al-5, golpe dentro do golpe militar, que endurecia ainda mais a
ditadura estabelecia uma perseguicio desabrida aqui no Brasil.3

No exterior, Torquato Neto, manteve-se atento a situagao politica vivida no Brasil e
revelava sua preocupagao com o destino de sua esposa - Ana Duarte. Temia por sua prisao, o que
ja havia ocorrido com alguns de seus companheiros — Caetano Veloso, Gilberto Gil e Rogério
Duarte - e planejava sua transferéncia para Londres. Em correspondéncia enviada ao cunhado

Hélio Silva, relatou:

[...] estd tudo uma confusio dos infernos: remeti ontem uma passagem para Ana
embarcar assim que possivel para Londres, mas hoje fui informado pela companhia
que todas as estagoes de telex e correio e telefone internacional entraram em greve
na Inglaterra até, no minimo, dia 28. ou seja: possivelmente essa ordem nio chegara
por af antes disso , 0 que vai me atrasar bastante todos os planos. [...] caetano e gil
estdo realmente em cana, soube que cortaram o cabelo de Caetano e a barba de
Gil. informacao segura: guilherme esta em paris e me contou pelo telefone. Estao
presos ha pouco mais de um més e nio se sabe quando serdo postos a passear
novamente. € incrivel, o Brasil estd cada vez mais ridiculo, como te falei na outra
carta, vou ficar por aqui, no minimo, até o fim do ano. ¢ imbecialidade pura voltar
por af antes disso e eu ndo sou otario.|...] *

Ana Duarte chegou em Londres em fevereiro de 1969, quando alugaram um apartamento
e fixaram-se em Londres. Ambos auxiliaram Oiticica na montagem da exposi¢iao e durante sua
permanéncia na cidade puderam se aproximar de artistas e intelectuais que agitavam a cena cultural
inglesa. Torquato Neto mostrava-se bastante atento, principalmente sobre a produgao de cinema,
que acompanhava com interesse. Em carta, destinada ao cunhado — Hélio — qualificava o filme
Teorema de Pier Paolo Pasolini:

[...] realmente, meu filho, fiquei viciado em “teorema”. ndo li os criticos de patis,
nem os de londres e muito menos os bestas do jornal do Brasil, mas garanto que
ta todo mundo por fora. ndo ¢ filme pra critico, sabe? e o tal “contetdo mistico”
¢ s6 um detalhe pra gente pensar, dentro de uma tese muito mais a0 meu gosto,
linda, sobre a moral burguesa, aquela estéria que eu vivo falando, sabe? envenena
a moral dessa turma que o negdcio apodrece. talvez eu esteja apenas puxando
demais a farofa pro meu capao, mas isso ¢ o que eu acho maravilhoso em
“teorema” e em pasolini. vocé vera (se ndo cortarem demais) e dird se estou
dizendo imbecilidades. de qualquer maneira, continuarei achando o filme
fantastico, inteligentissimo e inteiramente por dentro. |[...] 3

3 SALOMAO, Waly. Hélio Oiticica. Qual é o parangolé? e outros escritos. Rio de Janeiro: Rocco, 2003, p.84.
4 TORQUATO NETO. Londres. 22 jan. 1969 apud VAZ, Toninho. Pra Mim Chega. A biografia de Torquato

Neto. S&o Paulo: Casa Amarela, 2005, p. 127.
S |dem, Paris, 2 de maio de 1969 apud VAZ, Toninho. Op. Cit., p. 127.
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Em maio de 1969, Torquato mudou-se para Paris, instalando-se inicialmente no hotel
Excelsior e depois no hotel Stella, proximo a Sorbonne. Mesmo, vivendo em dificuldades
financeiras, registradas nas cartas e diarios, aproveitava os eventos culturais, principalmente cinema,
acompanhando, inclusive a producdo brasileira. Em, mais uma carta para o cunhado Hélio,

comentou:

[...] estou irritadissimo. Imagine que ontem a noite me entusiasmei um pouco além
da conta e fui assistir “vida proviséria”, aquele filme nojentissimo do mauricio
gomes leite. puta que pariul ainda nao me recuperei da porrada, nao entendo mais
nada, acho que nio sei mais de coisa alguma, nunca vi nada igual. ainda bem que
o filme do glauber passa na semana que vem. |[...] ¢

Na mesma carta, comentava sobre a cena musical brasileira, que de acordo com Torquato
retrocedia no processo criativo em razao da auséncia de muitos artistas, em virtude do clima de
violéncia e repressio que o pais vivia. Consciente do clima de censura ampliada no Brasil, deixou

recado para um pOSSiVCl censor:

[...] eu juro por deus como aquela histéria da volta da cangdo romantica, reedigdo
compacta de velhos idolos e cangdes eu ja sabia que aconteceria. [...] e te digo mais:
esperangas de que os proximos festivais clareiem as coisas ¢ bobagem. nio vai
clarear nada, mesmo que os grandes medalhdes que estdo fora voltem para
concotrer. s6 quem podia continuar clareando um pouco éramos noés: edu, chico,
marcos valle etc., vocé sabe, nio iriam mais clarear porra nenhuma. Depois, eu
conheco os compositores que ficaram ai. Vocé verd, nos proximos festivais,
enxurradas de cangSes ou ié-ié-iés romanticos e mos os que andaram macaqueando
a tropicalia recentemente ja ndo terd, coragem de continuar. Vai ser chatissimo.
angela maria (que eu adoro) voltara em grande estilo e silvio caldas (enjoadissimo)
defendera a cancio vencedora. qualquer coisa assim. essa historia de censura
censurando cartas ¢ o fim da picada. por favor, senhor censor, pare aqui, tenha
vergonha, a carta nio ¢ para o senhor, va tomar na bunda. [...] 7

Apesar da agitagdao cultural que enriquecia os projetos de Torquato Neto, as dificuldades
financeiras agravavam-se ¢ o desejo de retornar ao Brasil acentuava-se. Porém, sentia-se inseguro
com a situagdo politica, que mesmo distante, acompanhava atentamente. Em junho de 1969,
comentava em carta para o cunhado correspondente, a situagao enfrentada por ele, mas, também,

por diversos exilados naquele momento:

[..] minha situacio vai ficando embaragosa e eu ja ndo sei mais 0 que pensar.
Gostaria de voltar ao Brasil apenas depois que Caetano e Gil fossem liberados e
pudessem me contar exatamente o que esses caras sabem e querem. Mas a0 mesmo
tempo comego a me chatear, ndo sou daqui, ndo quero viver aqui e gostaria muito

6 Idem, Paris, 31 de maio de 1969 apud VAZ, Toninho. Op. Cit., p. 140.
" 1dem, ididem.
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de voltar pra caso no fim do ano. e tenho medo, ndo sei precisamente de que,
tenho a impressdao de que nio seria preso, mas tenho e sustento o palpite de que
eles me guardariam o passaporte e eu n2o conseguiria sair do brasil tio cedo.?

A situagdo politica no Brasil, marcada pela repressao e violéncia, tornava-se cada vez mais
dificil para aqueles que se opunham ao governo militar. Apos a situagao implantada pelo governo
Costa e Silva, com a edicao do AI-5 em 13 de dezembro de 1968, que impedia qualquer
manifestacao de oposi¢ao, uma parcela optou pelo enfrentamento direto na tentativa de derrubar

o governo, através da luta armada.

Em agosto de 1969, apés um ataque cardfaco, o general Costa e Silva foi afastado da
presidéncia e a Junta Militar impediu a posse do vice Pedro Aleixo. A sucessio presidencial foi feita

com a escolha do General Emilio Garrastazu Médici.

O governo Médici adotou uma série de medidas para desarticular as manifestagdes de
oposi¢ao, como a ampliagao da violéncia e, a0 mesmo tempo, utilizou a propaganda ufanista e o

“milagre econémico” para obter apoio popular e, principalmente, da classe média:

[...] As forcas de repressao dizimaram as fileiras das organizagoes clandestinas pelo
uso generalizado da tortura, para obter informacdes que pudessem levar a prisdo
de outros e a0 desmantelamento das redes de apoio dos grupo de guerrilha. Os
grupos clandestinos reagiram, seqiiestrando mais trés diplomatas para conseguir a
libertagao de militantes importantes. [...] A campanha de repressdo consistia nao
s na institucionalizacio da tortura, como na técnica de interrogatério e controle
politico, no desenvolvimento de programas de pacificacio e blitz, e na implanta¢ao

de uma vasta rede policial para levar a cabo, os programas do Aparato Repressivo.
9

Contudo, apesar dos receios sobre seu retorno ao Brasil, Torquato Neto preparou sua volta,
apos uma viagem para Espanha e Portugal. Em dezembro de 1969, embarcou para o Brasil, com

sua esposa gravida de seis meses.

No retorno ao Brasil, Torquato Neto evidenciava mudangas. Ja na aparéncia revelava a
transformagao que sofrera no perfodo de autoexilio — adotara o estilo hippie — cabelos compridos
(no estilo Black Power) e barbas longas. No Brasil o cenario politico e cultural também havia

mudado. O periodo era de acirramento do clima de repressio e, consequentemente, de

8 |dem, Paris, 3 de junho de 1969 apud VAZ, Toninho. Op. Cit., p. 141.
® Idem, ibidem, p. 193.
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“esvaziamento” dos movimentos sociais de oposi¢ao. Mas, 20 mesmo tempo, Novos projetos eram
desenvolvidos. Comegava no Brasil, a expansio da “contracultura” ou cultura marginal,
movimento do qual Torquato se aproximou e no qual encontrou artistas e intelectuais com quem

travou intenso didlogo:

[...] No Brasil, a contracultura foi um movimento social que procurou romper com
a modernizacdo da sociedade brasileira posta em pratica de forma autoritaria pela
ditadura militar, estabelecida no pais com o golpe de 1964. [...] No periodo de 1969
a 1974, apenas a luta armada — além da contracultura — procurava combater a
sociedade vigente. Mas, ao contrario da luta armada, que priotizava o combate ao
aparato repressivo do Estado, a contracultura dirigia-se para o que, de acordo com
a sua visao de mundo, setia o fundamento do autoritarismo: a racionalizacio da
vida social. O questionamento contracultural da racionalidade incidia nas mais
diferentes dimensdes da vida cotidiana. [...] suas principais caracteristicas: a énfase
na subjetividade em oposi¢ao ao cariter objetivo / racional do mundo exterior, a
aproximag¢do com a “loucura” e a marginalidade, a construc¢do de comunidades
alternativas. 10

Os “anos rebeldes”, que marcaram a década de 1960, haviam passado e no Brasil e no
mundo, as diversas reivindica¢oes da juventude nao foram atendidas. Ao invés de liberdade, viu-se
a ampliagdo do autoritarismo e o uso intensivo da repressio e censura desmobilizava os
manifestantes. O periodo das passeatas, comicios e greves estudantis terminara. Porém, a
juventude, principalmente da classe média, encontrava uma nova forma de contestagdo social,
criticavam através do comportamento, das atitudes e novas manifestages culturais o status quo.
Rejeitavam os valores estabelecidos e buscavam construir uma alternativa para o desenvolvimento

de seus projetos e a¢Oes face a realidade autoritaria vigente.

O movimento de contracultura foi caracterizado por alguns autores como “alienacao” ou
“desbunde”. Movimento de jovens que rejeitavam a politica, a racionalidade, o debate e a
mobilizagdao e optaram pelo misticismo, irracionalismo e consumo de drogas, como “valvula de
escape” para suportar o periodo de autoritarismo. Tal atitude, de acordo com alguns autores,
resultou num periodo de conformismo e de passividade. Sobre a produgao cultural neste momento,

destaque para a seguinte analise:

[..] Cultura de depressio com variagdes no irracionalismo, no misticismo, no
escapismo, e sob o signo da ameaca, eis os tracos essenciais que acompanham
alguns setores da producéo cultural brasileira a partir de 1969. Suas caracteristicas
apresentam espantosa convergéncia ideologica: enterra-se arbitrariamente a no¢ao
de mimese com base numa concepgio reificada da linguagem, declara-se esptria
ou careta a esfera do politico e, através de um argumento equivocado do perigo da
recuperagio via industria cultural ou pelo establishment, taz-se a profissao de fé do

10 COELHO, Claudio Novaes Pinto. A Contracultura: o outro lado da modernizagdo autoritaria. In: RISERIO,
Antdnio et all. Anos 70: trajetérias. S&o Paulo: Iluminuras / Itad Cultural, 2005, p.39.
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siléncio tedrico, isto €, a recusa apologética do discurso conceptualizado sobre a
produgcio artistica, sobretudo a musical. Isto tudo mesclado a um culto modernoso
do nonsense, a um repudio a pontilhacdo racional do discurso. [...] 1!

Apesar do inegavel aumento no consumo de drogas por parte de muitos jovens na década
de 70, da ampliagao das discussdes “misticas”, muitas vezes ligadas aos efeitos das drogas, o novo
comportamento e posicionamento dos jovens que resultaram no movimento de contracultura nao
pode ser considerado “alienado” e muito menos homogéneo. Creio que a analise que desqualifica
o movimento de contracultura é feita a partir da supervalorizac¢do das agoes da juventude na década

de 1960, considerada mais politizada e engajada, servindo, assim como referéncia, um modelo.

Os movimentos de contracultura niao podem ser definidos como “esvaziados”
politicamente. As agdes, 0s comportamentos, os posicionamentos e as expressoes artisticas eram
politizadas, porém, as estratégias de resisténcia, de oposi¢do ao autoritarismo sao distintas da
década anterior, mas nio menos importante ou compromissada. Na década de 1970, apos a derrota
das reivindicagdes feitas nos “anos rebeldes” e a ampliagdo do autoritarismo, a postura assumida
por muitos jovens pode ser considerada anarquica. A organizagdao de comicios, passeatas, greves e
outras manifestacOes coletivas foram rejeitadas, a agao era mais individual do que coletiva, sem
davida, mas nao significa que por isso fosse conformista ou passiva, pelo contrario, o conformismo
e a passividade eram rejeitados e combatidos pelos movimentos de contracultura, através das
atitudes, das manifestagdes — principalmente artisticas — o protesto, as reivindicagoes, o debate, a
reflexdo, a resisténcia ao autoritarismo e o combate dos preconceitos foram evidenciados, a partir
da reinvencao da acdo politica, ampliada e transformada. Na década de 1970 muitos jovens
petrceberam que a politica esta contida em todas as dimensdes da vida em sociedade e nao apenas
nas formas institucionalizadas. A agdo politica estava no cotidiano e através dos comportamentos
mais corriqueiros, muitos jovens continuavam a reivindicar a liberdade, demonstrando que a

oposi¢io, ainda, era possivel, necessiria e viavel.

Inconformado com o cenario politico e cultural do pafs nos anos 70, Torquato Neto se
aproximou, desenvolveu parcerias e projetos com Hélio Oiticica — o principal interlocutor, que
mesmo morando em Nova York até 1978 manteve o dialogo frequente através de correspondéncias

— Ivan Cardoso, Julio Bressane, Rogério Sganzerla, Luciano Figueiredo, Oscar Ramos, Péricles

11 VASCONCELQOS, Gilberto. Musica Popular: de olho na fresta. Sdo Paulo: Graal, 1977, p. 66-67.

12 Para uma andlise aprofundada da contracultura no Brasil, conferir o estudo de COELHO, Frederico. Eu,
brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado: cultura marginal no Brasil das décadas de 1960 e 1970. Rio de
Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2010.
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Cavalcanti, Rogério Duarte, Cildo Meireles, Neville Duarte de Almeida, Waly Salomao, Carlos
Vergara, Reynaldo Jardim, José Simao, Duda Machado, Jorge Mautner, Jards Macalé, Z¢é Portugués,
Carlos Pinto, Lygia Clark e Lygia Pape. Eram artistas plasticos, fotdgrafos, cineastas, compositores,
musicos, poetas, artistas graficos, escritores e jornalistas, que compartilhavam o discurso
contestador e a postura anarquica, buscavam e recriavam os espagos para a divulgacio de suas
produgoes e, através da pesquisa e experimentalismo propunham uma nova estética, contraria a0

status quo cultural vigente, todos alinhados ao movimento da contracultura.

Ap6s o perfodo de autoexilio (1968-70), Torquato Neto manteve contato permanente,
através de correspondéncia, com Hélio Oiticica que estava em Nova York. As cartas foram

organizadas e publicadas pelo jornalista Paulo Roberto Pires, que explicou:

[...] todas foram escritas entre 1971 e 1972 e refletem com perfeicio uma época
particularmente critica para Torquato e, também, para o Brasil. [...] A recuperagio
desse didlogo se deve, acima de tudo, a verdadeira obsessdo arquivistica de Hélio
Oiticica, que documentava minuciosamente tanto seus projetos quanto a
correspondéncia — ele sempre arquivava copias das cartas que enviava junto com
a resposta do destinatario. No extremo oposto, Torquato chegou a queimar boa
parte de seus papéis antes do suicidio. Por isso, das 18 cartas que se seguem, 12
sdo assinadas por Torquato e fazem parte do acervo do Projeto HO, instalado no
centro de Artes Hélio Oiticica, no Rio de Janeiro.!3

As cartas escritas por Torquato Neto, com textos extensos — paginas e paginas numa unica
correspondéncia, revelam a ansiedade de comunicar de uma sé vez o maximo possivel dos
acontecimentos, projetos e situagao vivida. No texto o foco era a produgao cultural e traduzem o
contexto politico e cultural vivido no Rio de Janeiro no inicio da década de 1970. A vida familiar
estd quase ausente, aparecendo apenas em “notas’. Documento importante para a andlise na
pesquisa, pois, ajuda-nos a compreender, também, seus projetos, suas ideias e suas angustias.

Através das cartas Torquato expos em detalhes suas davidas, pensamentos e dilemas.

As correspondéncias devem ser entendidas dentro do contexto politico — momento pos-
Al -5, com a ampliagao da censura, prisoes, exilio e autoexilio daqueles que se opunham a ditadura
militar. Nos textos ha referéncias sobre diversas figuras do cenario cultural brasileiro que estavam
no exterior — alguns por vontade prépria outros obrigados, como Caetano Veloso e Gilberto Gil

exilados em Londres.

De Nova York, Hélio Oiticica, informava sobre os acontecimentos internacionais — musica,

13 |dem, ibidem, p. 209.
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artes plasticas e, principalmente, cinema, além de opinar sobre a produgdao nacional. Mandava
noticias sobre a presenca de brasileiros que se hospedavam em seu apartamento, que tornou-se
ponto de encontro e de um grupo bastante atuante no cenario cultural e colaborava diretamente
com os projetos de Torquato Neto, através do envio de revistas, artigos, entrevistas e cartazes de
filmes para serem utilizados em sua coluna, além de opinar sobre os projetos e servir de conselheiro

e confidente:

[...] Torquato, meu amor; adorei, nada me deu mais alegria que sua carta com as
publica¢bes e tudo; isto aqui ainda ndo é uma resposta a carta; apenas um bilhete
rapido; tudo parece estar mais ou menos com meses de atraso aqui; ndo consigo
nem dormir tal o excitamento; quilos de coisas para ler-fazer etc.; babilonia, vocé
sabe.

Esta carta segue separado de média que vou lhe enviar; coisa sobre cinema, I/7/lage
oices (cujos artigos caretas, mas quase sempre otimos; é s6 procurar; tem Jonas
Mekas em cinema; cartazes do dia etc., o que evita explicagbes minhas, que nunca
seriam suficientes para cobrir tudo); vou comprar daqui a pouco e ver o que serve;
em geral [7llage 1 vices tenho sempre dois e ja coloquei no pacote o da semana

passada. [...] 14

O dialogo mantido com Hélio Oiticica era importante para Torquato Neto manter-se
atualizado sobre o que ocorria “do lado de fora” — subtitulo utilizado em sua coluna no jornal
Ultima Hora para divulgar a producao cultural internacional -, mas, principalmente, para discutir os
acontecimentos da cena cultural brasileira. Através da analise das correspondéncias, percebe-se o
afeto e a cumplicidade entre ambos. Os textos fornecem “pistas” que ajudam a revelar o
pensamento de cada um e a postura de vanguarda que assumiam, explicitados através dos

comentarios sobre a produg¢ao e as personagens artisticas e intelectuais do inicio dos anos 70:

[..] Adorei seu texto sobre Glauber; vocé é mesmo demais, para pegar tudo de
dentro assim; sei disso porque conversei muito com Glauber e ¢ tudo o que vocé
escreveu; alids vocé leu as dicas que Glauber anda dando no Pasquim? Meu filho,
nunca vi tanta bobagem na minha vida e mau carater; adoro Glauber mesmo assim,
mas estou curioso em saber que merda ¢ essa e quem sdo a vanguarda direitista de
que fala! E louco; ndo conhego nem sei o que diz. 15

No ano de 1971, enquanto Hélio Oiticica mostrava-se euférico com a agitagao vivida em
Nova York, os contatos estabelecidos e nos novos projetos em andamento, Torquato revelava as

dificuldades enfrentadas no retorno ao Rio de Janeiro, para conseguir trabalho e dinheiro:

14 OITICICA, Hélio. Nova York, 18 de junho de 1971 apud PIRES, Paulo Roberto (Org.) Torquatalia: obra reunida
de Torquato Neto. Rio de Janeiro, Rocco, 2004, v.2, p. 216.

5 |dem, ididem, p. 217.
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[...] Hélio, querido,

Salve. Ja faz tempo que eu precisava te escrever — pelo menos desde que recebi o
teu cartdo. Mas naquela época eu estava no Piauf esfriando a minha cabecinha,
balancando numa rede e botando o pensamento em ordem. Depois que cheguei
no Rio (em inicio de abril), tive de sair por af feito um maluco atras de alguma coisa
pra fazer, e logo em seguida tive de fazer essas coisas: producio de discos de novela
pra Globo, musica pra novela, musicas pra vender e garantir qualquer dinheiro —
enfim, um negdcio chato e cansativissimo que eu tinha de fazer , fosse como fosse,
pra comegar a criar condi¢des que eu agora preciso ter a disposi¢ao: um dia depois
do outro cheguei ao tal Plug, sobre o qual te falo mais adiante.

Na mesma carta, Torquato revelava suas angustias, demonstrando como o estado

depressivo acentuava-se, o que o obrigou a retornar a Teresina e submeter-se a mais uma

internacao:

[...] Essa minha ida ao Piaui foi muito importante pra que eu reiniciasse quase tudo
depois do verdadeiro inferno que foram esses dois ultimos anos, um na Europa e
outro neste gueto hortivel do Brasil. Era tudo incrivel. O menor barulho soava
como todas as trombetas do apds calypso (si) e teve uma hora em que eu quase
me vi perdido. Era tudo ou onda, desbunde, chateagdo. Na véspera da tua viagem
eu estava louquissimo curtindo uma viagem inacreditivel que ninguém sabia — ¢
quando saf da tua casa eu estava realmente louco de édio, eu pensava: vai o Hélio
embora e eu quase nio estive com ele esse tempo todo, o que é um verdadeiro
absurdo. Tudo foi ficando tdo insuportavel que até as pessoas (pouquissimas) a
quem amo no duro entraram no bolo. Vocé via. Nio ter podido acabar o filme do
orgamurbana e, depois nio ter conseguido obrigar Nand a fazer o disco que eu
havia planejado pra ele (e que seria fantastico se ele tivesse juntado coragem para
fazé-lo) acabaram de encher o saco. Tomei um vasto pileque de despedida e
encerrei o papo de beber; fui ao Piauf sem Ana nem Thiago, balancei na rede,
balancei e depois achei que estava legal. Voltei para o Rio e uma das primeiras
pessoas que procurei foi Waly. [...]. 17

Através da analise da correspondéncia, nota-se a forma¢ao de um grupo que atuaria em

espacos importantes do cendrio da contracultura brasileira. Os projetos, eram discutidos através

das cartas e Hélio Oiticica, além de interlocutor, amigo e confidente, era o importante agente de

criagao. Torquato expunha através dos textos, suas ideias e solicitava a opinido, orientacio e

colaboragao do amigo. Em julho de 1971, Torquato noticiava seu novo projeto: a revista Soma:

[...] Soma foi a solugdo que eu bolei para completar o trabalho que nio poso fazer
na Ultima Hora por nio caber mesmo na Ultima Hora.Uma parte do Plyg com outra
parte que ndo estava no Plyg nem esta na Ultima Hora. Eu pensei em fazer uma
revista: Soma. Som, imagem, disco, cinema, babados. eu bolei uma revista muito
barata (das que vocé me mandou, zzke one é a que chega mais perto do que estou
tramando) e ja estou transando bem direitinho um background empresarial para
poder dar certo. Ndo quero explicar isso tudo agora porque prefiro esperar que as
coisas estejam mais adiantadas. Mas estou bolando tudo ja de acordo com uma

16 TORQUATO NETO. Rio, 13 de junho de 1971 apud PIRES, Paulo Roberto, Op. Cit., p. 211.

17 1dem,ibidem.
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Editora e, ha trés dias, chamei Waly pra organizar a revista comigo. Pretendo que
tudo esteja andando de modo que esteja nas bancas em setembro. Revista mensal.
Espere, que na proxima carta eu te datei detalhes maiores. Estou muito animado
porque sinto que vai dar certo. Agora, Hélio, eu sei como sdo as coisas por af, mas
seria importantissimo para nds se vocé pudesse mandar mais algumas revistas
daquelas de vez em quando. Olhei os precos nas capas e vi que nio sio muito
baratas, de maneira que nao tenho coragem de pedir que vocé as compre pra mim.
Mas pode mandar, mesmo, no duro, as que vocé ja houver lido, mesmo que nio
sejam recentissimas, certo? 18

Em resposta, Oiticica aprovava a ideia da revista, incentivava o desenvolvimento do projeto
e confirmava a colaborag¢io, sugerindo que o circulo formado pelos amigos, configurava-se como
um grupo de ajuda mutua para a implementagao dos projetos e sua inser¢ao na cena cultural

brasileira:

[..] Vou procurar o que ha de bom para lhe enviar; mais bem escolhido do que
antes; essas revistas de cinema estio terriveis, a meu ver; zzke one ¢ mesmo a melhor;
mas sei que estdo sendo uteis, claro, para vocé; o que farei é o seguinte: vou
juntando e envio por um portador de confianca; nunca vi tanto brasileiro
aparecendo aqui; uma loucura. [...] 1

Mas, apesar do apoio recebido, a situagio nao era favoravel para Torquato Neto, que
enfrentava dificuldades financeiras e, também, pelo acirramento do clima repressivo vivido no
Brasil. Em setembro de 1971, ele revelava a Oiticica sua frustracio pelo fracasso do projeto da
revista Soma e o clima de censura e dispersao de artistas e intelectuais:

[...] Hélio:

Salve. Isso aqui ainda estd muito confuso (ultimamente nio tem estado facil
ninguém encontra ninguém e as coisas todas se arrastando enquanto as pessoas
vao perdendo aos poucos a paciéncia e aos poucos desertando das bocas e das
promessas). O que se transa ndo é normal. O que termina acontecendo, no duro,
ninguém pode prever. Quebra¢io de cara geral — e eu, que ja estou cansado de
quebrar a minha, terminando achando a coisa até meio natural: ndo me espanto
mais, mas também nio desisto. Soma, a tal revista que eu pretendia botar na rua,
parou completamente. A certa altura, a coisa ficou impossivel de ser produzida
aqui no Rio, e em Sio Paulo, onde acabou surgindo uma brecha, eu mesmo nio
tenho condi¢oes: nao ha como sair do Rio agora, nem eu estou a fim. |[...] 20

Porém, conforme citado no trecho, apesar da frustracao e das dificuldades enfrentadas,
Torquato, ainda, resistia. Sem publicar a revista Soma, ja preparava sua participacao para o jornal

alternativo Presenca e comegava a idealizar uma nova revista: a Navilouca. No trecho a seguir os

18 |dem, Rio, 16 de julho de 1971 apud PIRES, Paulo Roberto, Op. Cit., p. 232.
19 OITICICA, Hélio. Nova York, 10 de agosto de 1971 apud PIRES, Paulo Roberto, Op. Cit., p. 240.

20 TORQUATO NETO. Rio, 16 de julho de 1971 apud PIRES, Paulo Roberto, Op. Cit., p. 247.
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detalhes do projeto:

[...] estd dando um trabalho dos diabos e ainda nao estd nem na grafica. Parece que
Haroldo conversou com vocé sobre isso, nio? Pelo menos a julgar por
correspondéncia sua, recebida por Ivan (via Ana Leticia, ou lone Saldanha?),
ontem. Ele me telefonou e mais tarde nos encontramos na casa de Luciano, onde
a Navilonca esta sendo preparada lenta e muito cuidadosamente, conseguimos (eu
e Waly, que transamos juntos esse almanaque), conseguimos reunir um material de
primeirfssima ordem. Foi uma luta, primeiro driblar, recusar etc colaboraces nao
requisitadas; segundo para fazer chegar as nossas maos todas as matérias pedidas
a “equipe” que selecionamos para a revista — acho que vocé faz idéia das pessoa,
mais ou menos entre voce, Waly, eu, Otavio, Ivan, Luciano e Oscar, Décio,
Haroldo, Augusto, Julinho, Jorge, Duda, Rogério, Chacal etc.: muito pouca gente
mais. Basta, ndo? Mas esse trabalho todo lento e tal estd valendo a pena, porque a
revista esta ficando uma coisa inctrivel. Acho, seguramente, que serd o
acontecimento, no género, mais importante aqui dentro por esse tempo todo.
Matérias fantasticas, absolutamente incriveis, tudo. 2!

O projeto da nova revista, entusiasmava Torquato, que destacava a importancia que teria

no cenario brasileiro, ressaltando o seu carater antolégico:

[...] A Navilonca (vocé ja sabe) ¢ uma revista em nimero unico, primeiro e unico,
como o rei momo. A idéia ¢ essa. Se pintar outra, pintard com outro nome, outra
transacdo, outra coisa bem diferente. Espécie de antologia, almanaque, revista
indefinida, qualquer coisa assim. [...] 2

Através das cartas, Torquato, continuava a evidenciar seu entusiasmo com a revista € a

expectativa pela publicagio:

[...] Quero ver se a revista estd nas bancas até o final de junho, antes das férias de
julho. A capa e contracapa serdo coloridissimas: na capa essas fotos de nés todos
(menos os paulistas, convidados especiais) e na contracapa aquele prato sangrando
do inicio de nosferato. Essa revista vai ficar a coisa mais bonita, mais violenta e
mais incrivel que vocé possa imaginar. Deixe com a gente.[...]

Mas, apesar do entusiasmo e envolvimento com o novo projeto, Torquato, ainda,
encontrava muitos obstaculos para por em andamento suas ideias e planos. O clima de repressao
e a ampliacdo da censura, atingia todos os setores culturais. A imprensa era cada vez mais censurada,

embora, ainda, fosse possivel protestar e resistir:

[...] sobre Gil: vamos namorar? Bom: seu poema para a Flor do Mal foi

21 |dem, Rio, 13 de junho de 1971 apud PIRES, Paulo Roberto, Op. Cit., p. 211.

22 1dem, ibidem, p.280.
23 1dem, ibidem.
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inteiramente censurado pelo general. O Jaguar, como sempre faz, perguntou o
motivo da censura e o general explicou que nio havia entendido nada e que nao
poderia liberar, claro um treco que ele nio entende; a pagina censurada, com um
puta Xis de lado a lado, impressa e tal, mas com o risco vermelho por cima, feita
pelo general, esta comigo para vocé. F também uma espécie de troféu ... Continuo
segurando minha coluna em UH [Ultima Hora]. Faco uma forca do diabo e vou
agientando. Tem dado pé, principalmente porque, de repente, virou a Gnica coisa
assim diaria na imprensa do Rio. Um sucesso, meu amor, que eu mesmo nao quero
(por varios motivos) acreditar. [...] 2

De Nova York, Oiticica continuava a incentivar, opinar e organizar os projetos. Era, a
figura-chave no grupo de artistas e intelectuais participantes da contracultura brasileira. A discussao
sobre a produ¢iao do cinema nacional continuava em evidéncia e do exterior Oiticica ndo apenas

mantinha-se informado, mas também, coordenava as agdes dos representantes do cinema super-8:

[...] Tenho recebido muito suas colunas; estio dinamicas e vocé ousado, o que ¢é
6timo, nesse meio de agua-morna da imprensa carioca; tenho loucura pra ver o tal
domingo ilustrado com o que teria saido, por Jabor; Teresa Simbes tem me
contado muitas coisas sobre as cartas dele; estio todos confusos e loucos, por
ignorancia de muita coisa, mais do que por burrice mesmo (se bem que essa
também exista): estio fascinados pelo que nio conhecem, muito provinciano sem
davida; querem encontrar saida onde nio existe. [...] Olhe: as revistas me deram
vontade de fazer coisas; achei porreta; acho que devem ter melhor revisio (aquela
lista de livros essenciais de underground estid loucamente mutilada; sdo erros
graves); please, mande uns dois exemplares quando sair o de Mario Montez, pois
devo dar um a ele. [...] 2°

No final de 1971, Torquato Neto informava que a situagao vivida no Brasil era a pior
possivel. A ampliacao da censura, atingia, cada vez mais a produgao cultural, resultando, inclusive,
no fechamento de algumas revistas alternativas, como a Flor do Mal. E, ainda, nesse clima, a

polémica e troca de acusagoes e criticas contundentes sobre o cinema nacional “fervia™:

[...] a presenga, eu ja ndo sei mais: comegou a feder e eu sai de baixo. Quero ver agora
como vai pintar. me garantiram e eu nao estou dando tréguas: quero que me
paguem os teus artigos. vamos ver. [...| a sessdo de ivan, nos saldes dos taborda,
foi uma agido espetacular, pode crer. as pessoas todas cairam fulminadas: tirante
quem estava bem por dentro (vergara inclusive), o resto caiu do cavalo. nelsinho
motta, por exemplo, achou os filmes porcos e assim por diante. foi fantastico. Falar
nisso: Jabor deu entrevista para a revista pomba (conhece? é uma merda), dizendo
textualmente: todo filme brasileiro que nao foi feito por pessoa que pertenca ou
tenha pertencido ao cinema novo nio passa de um monte de lixo. pt. saudacdes,

pode? [...] %

24 |dem, Rio, 9 de novembro de 1971 apud PIRES, Paulo Roberto. Op. Cit., p.256-257.

2 OITICICA, Hélio. Nova York, 24 de novembro de 1971 apud PIRES, Paulo Roberto. Op. Cit., p.260-161.
%6 TORQUATO NETO. Rio, 21 de dezembro de 1971 apud PIRES, Paulo Roberto. Op. Cit., p.266.
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Em 1972, apesar do envolvimento em varios projetos, o estado depressivo, associado aos
excessos no consumo de alcool, obrigou Torquato a se afastar do projeto da revista Navilonca e

retornar a Teresina, mais uma vez, conforme escreveu:

[...] Hélio, querido: aqui ¢ a voz do sertdo. Foi de repente que eu tive de sair do Rio
para um repouso necessario e compulsério no Piaui: vocé deve ter recebido a carta
que mandei poucos dias antes de vir e, se ja respondeu, Ana manda logo sua
resposta aqui pra mim. N2o sei bem, mas como estou precisando mesmo de uma
espécie de repouso bem completo acredito que termino ficando em Teresina até o
tim de julho. Deixei a Navilouca andando, agora entregue a Waly e Luciano + Oscar:
estou esperando noticia deles e acho que, se tudo correr como deixei encaminhado,
a revista estara pronta pra ser distribuida ai pelo inicio de julho. Mas acho que
somente em agosto ela sai mesmo, porque julho tem férias e a dispersio € total.
Nio seria um bom momento: Navilowca, acredite serd qualquer coisa de
definitivamente forte e rigoroso. Como te falei na outra carta: um escandalo, dadas
as condi¢des existentes. E tem dado muito trabalho, como ¢é natural, por isso
mesmo esta demorando tanto. Mas vai sair a tempo, saia quando sair, vocé nao
calcula como tramar uma revista (com Waly) tem me deixado aceso: quando ecla
pintar vocé vai compreender direitinho por qué. [...| 7

Enfim, a analise das correspondéncias trocadas entre Torquato Neto e Hélio Oiticica
evidenciam a andlise critica de ambos sobre a produc¢ao cultural do momento e seus representantes.
Percebe-se, através da leitura dos textos que ambos valorizavam a criagao artistica em busca da

autenticidade, ou seja, da originalidade buscada pelo artista.

Consideragoes finais

Nas cartas, Hélio Oiticica revelava o processo de aprendizagem, o contato com novos
parceiros e suas contribuicbes para o desenvolvimento de seu processo criativo. Evidenciava a
importancia de sua permanéncia nos EUA naquele momento, nao apenas pelo enriquecimento
cultural que adquiria, pela aproximacao com a arte pop, mas, também, pelas dificuldades para a

criagao no Brasil, no momento de acirramento da repressdo e da censura.

Ja Torquato Neto, revelava que apesar de ter um grupo de parceiros para compartilhar seus
projetos, sentia-se cada vez mais isolado e solitario. Respondia as cartas de Oiticica, prontamente,
demonstrando ansiedade em discutir com alguém que compartilhava suas ideias e respeitava suas

opinides. No entanto, as cartas de Oiticica talvez, aumentava o sentimento de frustragao de

27 |dem, Rio, 7 de junho de 1972 apud PIRES, Paulo Roberto. Op. Cit., p.283.
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Torquato, pois enquanto o amigo relatava seus projetos de sucesso e esbogava toda a agita¢ao de
Nova York, este relatava planos que na sua maioria foram fracassados e descrevia um ambiente

cada vez mais dificil de suportar para aqueles que se opunham a ditadura militar.

E, finalmente, percebe-se nas correspondéncias trocadas que ambos compartilhavam a
ideia de que a informagao era o elemento-chave para a criagao artistica. Para criar, o artista deveria
estar atualizado. E era, exatamente, esta atualizacdo sobre os fatos e a produgao cultural que ambos

buscavam e utilizavam em suas criagdes. Afinal, em tempos de autoritarismo “criar ¢ resistir”.
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